

πάθος τῆς καρδίας τῆς συνέτειναν εἰς τὸ νὰ ἐκτελέσῃ θαυμασίως τὴν μονωδίαν ἐκείνην ἢ ὅποια εἰς τὰ ὄψα τοῦ κόσμου ἐφαίνετο ὡς μία παράκλησις πρὸς τὸν Θεόν, διὰ τὸ προσφιλὲς τέκνον τῆς!..

Μία βροχὴ ἀπὸ ἐκλεκτὰ ρόδα καὶ ἄνθη ἐκάλυψαν τὸν τελευταῖον φθόγγον τῆς μονωδίας ἐκείνης. Ἡ Φανὴ συγκεκινημένη ἔσκυψε παρέλαβεν ἕν ὄραϊον γαρυφαλον καὶ φιλῶν αὐτὸ εὐχαρίστησε διὰ τελευταίαν φορὰν τὸ εὐγενὲς κοινὸν, ἐνῶ ἡ αὐλαία ἐπιπτε σιγὰ σιγὰ....

Ἡ Φανὴ παρεκάλεσε τὸν ὑπηρετήν τῆς σκηνῆς νὰ μαζέψῃ τὰ ἄνθη ἐκεῖνα τὰ ὅποια εἶτιναι τὴν δόξαν τῆς ὅπως τὴν ἐπαύριον στολίσι μὲ ἐκεῖνα τὸν τάρον τοῦ προσφιλοῦς τῆς τέκνου καὶ ὅπως ἐπ' αὐτῶν κοιμηθῆ τὸν αἰώνιον ὕπνον τῆς αὐτόχειρος!....

Ἐκ τῶν ἰου Silvestri

Ἄγγελος Σαλούτσος

ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ

Εἰς περιδεύων Ἑβραῖος παραγγελιοδότης διερχόμενος, εἰς μέσσω χωρίου τινος εἶδε πρὸ πῆς οἰκίας ἐνὸς ἱερέως μίαν γυναῖκα κλαίουσαν καὶ ὀδυρμένην. Ζητήσας πληροφορίας περὶ τῆς ἀφορμῆς τῆς θλίψεως τῆς ἔμαθεν ὅτι ἡ δυστυχὴς ἔκλαιε, διότι δὲν εἶχε νὰ πληρῶσῃ τὰ ἀναγκαῖα ἐξοδα πρὸς ἐνταφιασμὸν τοῦ ἀποθανόντος τέκνου τῆς. Ὁ σύζυγος τῆς εἶχε σπαταλήσῃ ὅλην τοὺς τὴν περιουσίαν, ὁ δὲ ἱερεὺς δὲν ἤθελε χωρὶς πληρωμῆς νὰ τῆς χορηγήσῃ δελτίον τῆς ταφῆς καὶ νὰ ψαλλῇ τας ἐπικηρείους εὐχάς.

— Να, τῆς εἶπεν ὁ Ἑβραῖος, πάρε ἐδῶ αὐτὸ τὸ ναπολεόνι καὶ πῆγαινε νὰ πληρῶσῃ τὸν παπᾶ. Καὶ πῆς του πῶς ἕνας φτωχὸς Ἑβραῖος ἦτανε περισσότερο εὐσπλαχνικὸς ἀπ' αὐτον. Πῆγαινε νὰ σοῦ ἀλλάξῃ τὸ ναπολεόνι, νὰ κρατήσῃ ὅσα δικαιῶται νὰ πάρῃ καὶ νὰ μοῦ φέρῃς τὰ ρέστα. Σὲ περιμένω ἐδῶ.

Μετ' ὀλίγον ἡ πτωχὴ, γυναῖκα ἐπιστρέφει κρατοῦσα τὸ δελτίον τῆς ταφῆς καὶ τὰ ὑπόλοιπα ἐκ τοῦ εἰκοσαφράγκου, τὸ σπῖα δίδει εἰς τὸν Ἑβραῖον, εὐχαριστοῦσα αὐτον. Ὁ Ἑβραῖος ὅμως ἔλαβεν ἀπὸ τὰ ἐπιστραφέντα ὑπόλοιπα ἕν τάλληρον καὶ τῆς τὸ προσέφερεν, ἐπειδὴ δὲ αὐτὴ ἤρνεῖτο νὰ τὸ δεχθῆ, τῆς εἶπε σιγὰ:

— Πάρε το! Ἐγὼ ἐβρίθῃσα ἐσένα νὰ θάψῃς τὸ παιδί σου, ἐβρίθῃσα καὶ τὸν παπᾶ καὶ ἐκέρδισα κ' ἐγὼ, γιατί τὸ ναπολεόνι ἦταν κάλλικον!