

δια και τὰ ἄλλα τῆς φύσεως πράγματα. 2—
Ἐνα σκυλὶ γαυγίζει τὸν περιαστικὸ ποὺ δύῆκε
νά σεριανίσῃ τὴν δημοφθή νύχτα. 3—..μία χει-
μωνιάτική νύχτα. Σωστὴ ἀέρ.νη θάλασσα φω-
τὸς κάνει και αὐτὲς τὶς σκιές ἀραχνώδαντες,
ἄναλαφρες, γεμάτες παράξενη δημοφθά. 4—Ο
ἵλιος ξεποδάλλει σιγά σιγά πίσω ἀπὸ τὰ δει-
λὰ βουνά, και περιμένειν λίγο φῖς. Σημέρωσε.
(Σοφία Ψυχούλα).

..καὶ κοιτᾷ τὴν φύσι και ξαναθυμᾶται πώς
ξύσεις ή μητέρα της... (Βασ. Σπανοῦ).

1—Τώρα ποὺ οἱ πορφυρὲς ἀκτίδες παιζουν
μὲ τὰ χρώματα, τὶς κορδέλλες, τὰ θρανία και
τὶς καμαροτές μας τσαντούλες.. 2—Ξεινού-
σαμε (...) μὲ τὰ πρῶτα χρυσάφια τοῦ ἥλιου
γιὰ τὴν μοκόη φαθοκαλύβα στὴν ἀμμούδια, μὲ
τὸ μικρὸ τραπέζακι της και τὴν μοναδικὴ της
καιρέκλα. 3—...τρέχοντας στὸ χωρούμενο κύμα.
4—Σάν τῶν διαπτόντων τὴ λαμπτὸν βροχὴν
στὸν Αἴγυουστικά οὐρανό, μὲ χωρᾶς προαγ-
γέλματα, ἔτοι εἰναὶ ἡ καρδία τῆς Ἐλενίτσας σή-
μερα. 5—Μὲ τῆς ἀγάης τὸ πρῶτο ἀλαφορόπε-
ταγμα, σὰν ὄνειρο ποὺ ἥρθε μαζὶ μὲ τὴν ἡμέ-
ρα, πρόβαλε. Καὶ ἦταν μικρή, πολὺν μικρὴ ἡ
βροκούλα, μὰ λαμπτὸ στὸν ἥλιο τὸ πρῶτο ξε-
πέταγμα. 6—(Ο φωράς) μὲ φρονὴ καθάρια,
γεμάτη θαλασσινὴ μελωδία. 7—Καὶ θὰ ξει-
νοῦσε μέσα στὸ χρωστόφυρο δειλινό, σὰν ὄ-
νειρο ποὺ παίρνει μαζὶ τῆς ἡ μέρα. 8—..μέσα
ἀπ' τὸν ἵερὸ ναό, ποὺ ἔχινε τὸ πιὸ γλυκὸ ἄρωμα
μὲ ὅλα τὰ γλυκὰ λουλούδια.. 9—Καὶ ὅλα
ξετυλίγονταν σὰν ὄνειρο ποὺ περνοῦσε τὰ ὄζα
τῆς φαντασίας και ἔφθανε τὸ ἀκατόρθωτο.
10—Κάτι ἄγιο μὲ μετέφερε ἀπὸ τὸ ὕπαθο
στὸν ἱερὸ ναό. 11—...ἄγρια βροχή, ποὺ ἐγά-
θδιζε τὸ βραδυάτικο, ἥρεμο τοπίο. 12—...νά-
μουν κι ἐγὼ μαζὶ τους (ψὲ τὶς νιφάδες!) Θά-
φευγα ἀπ' τὸν οὐρανό, και θὰ στροβιλιζόμουν
γύρῳ ἀπ' τὰ τρομαγμένα πουλιά, ἀπ' τὰ γυμνὰ
δένδρα... 13—Μιὰ φοτενή νεφέλη διασχίζει τὸ
προαύλιο και λέει τὴν στερνὴ τῆς «καλημέρα»
.... «Ἐμεῖς βοισκάμαστε κάτω ἀπ' τὰ χρώ-
ματα και τὶς δροσιές τοῦ πρωΐου, και παιζου-
με ἔξεννοιαστα, χαρούμενα. Τρέχοιμε ἀνέμελα
στὸ δλοφότιστο προαύλιο, γελοῦμε, και χορεύ-
ομε κάποιον δημοφθό χορό, ποὺ μιλάε γιὰ τὸ
φῖς τοῦ ἥλιου, τὸ γαλανὸ τοῦ οὐρανοῦ, τὸ
πράσινο τῶν δέντρων. (Ξένη Σκαρτοῦ).

ΟΙ ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ ΜΑΣ

Μεγάλη Παρασκευὴ

Πενθῆστε Αὔτὸν
τὰ μάτια τῆς κόρης
τὰ στεφανώουν
τῆς θλίψης οἱ μαῦροι κύκλοι,
τὰ μάγουλα τ' ἀδύνατα
τῆς εἰν' ὠχρά
και τὰ χειλὶ της τρέμουν...

'Αρνήθηκε τροφή κι ἀγάπη
στὸ θάνατο 'Εκείνου...

Ἐπιτάφιος

Γῦραν στὸ πλάι
τὰ κρῖνα ματωμένα
ἀπ' τ' ἀνθοστόλιστο κιβοῦρι
στ' ἄγγιγμά μου...
κι ἦταν θάλεγες τὸ αἷμα Του
ποὺ ?κανε χλωμὰ τὰ μάγουλα τῆς κόρης
και τὸ πένθος ἀδάσταγο
τόσο ποὺ νὰ πνίγει τὸ μῖσος...
Μὰ δὲν ἔσθησε τὸ πάθος μας...
ρουφήξαμε δ' ἔνας τοῦ ἄλλου τὸ αἷμα
στ' ἄγριο χόρτασμα τοῦ πόθου
κι ἡ γέψη του
μᾶς ἔφερε τὴν ἡδονή...

Νίκος Λίτσας
(Οιδίπους - ἀποσπάσματα)

Στὴν ἀϊτοράχη τ' Ἀγίου "Ορούς

Στὴν ἀϊτοράχη τοῦ "Αγίου" Ορούς
κάτω ἀπὸ βραχολούλουδα και ἀστράκια
ἀγγελάτορες τοῦ ὅρθρου
Λεβεντοκαλόγεροι
στοῦ χρέους τὴν ὑποταγὴ
πιστοὶ στρατιῶτες
πλέκουν τὸν ?Ακάθιστο.

Στὴν Λειτουργία τῶν βράχων
σεμνοὶ καθαλαραῖοι μὲ πορφύρα φουσάτα
γαρούφαλα και παπαρούνες
σχίζουν τὸν οὐρανὸ
και ὅλον τὸ Κάτω κόσμο
μὲ τὸ Μεγαλόσταυρο.

?Αναθρεμμένοι μὲ τὸ κριθαρένιο
γιορτινὸ καρφέλι
υτυμένοι κορδέλα θαλασσο
κύματα ἀνθόνερο
σπαθίζουν τὸν ἀγέρα
μὲ τῶν ἀγγέλων τὴ ρομφαία.

Βουνίσοι τσοχανταραῖοι
μὲ πρόσωπα χαραγμένα
κιεραυνὸ και ἀγιάζι
ταγμένοι στὸ μενεχεῖλ τῆς ὥρας
νὰ φυλάττουν τὰ ἄγια τῶν ἀγίων.

Χρῆστος Μούρτζης

