Οὐδεμία ἀπόδειξις εἰσπράξεως εἶνε ἔγκυρος ἂν δὲν φέρει τὴν ὑπογραφὴν τοῦ διαχειριστοῦ καὶ τὴν σφραγῖδα τῆς ἐφημερίδος

ΤΗΛΕΓΡΑΦΟΣ

Διὰ τὴν πλήρη παρακολούθησιν τῶν ζητημάτων τῶν ἐπαρχιῶν ὀργανώσαμεν ἀρτιώτατον δίκτυον ἀνταποκριτῶν εἰς τὰς κυριωτέρας πόλεις

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΑΝΑΣΥΓΚΡΟΤΗΣΙΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
ΒΑΣΙΚΗ ΑΙΤΙΑ Η ΜΗΧΑΝΙΚΗ ΠΡΟΟΔΟΣ
ΜΙΑ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΔΙΑΛΕΞΙΣ ΤΟΥ ΚΑΓΙΩ

ΠΑΡΙΣΙΟΙ. (Ταχυδρομικῶς). Ὁ πρώην πρωθυπουργὸς τῆς Γαλλίας καὶ παγκοσμίου κύρους οἰκονομολόγος ὁ κ. Ἰωσὴφ Καγιὼ ἔδωσε προχθὲς ἐνταῦθα μίαν ἐξαιρετικὸν ἐνδιαφέρουσαν διάλεξιν ἐπὶ τῆς μελέτης τῶν μέσων θεραπείας τῆς οἰκονομικῆς κρίσεως.

Ἐν πρώτοις ὁ κ. Καγιὼ ἐσημείωσεν τὴν παρατηρουμένην αὔξησιν τῶν προϊόντων πάσης φύσεως. Ἐξ ἀντιθέτου ὑμῶλισε προηγουμένως ἕνα κλόνον ἀνατρέποντα τῶν μεγάλων μεταξῶν πρὸς καταναλίσκουν μεγαλειτέραν τῶν παραγομένων προϊόντων εἴτε διομηχανικῶν.

—Εἶνε λυπηρὸν ἀλλ' ἀναμισθόητον, παρετήρησεν, ὅτι πολλαχοῦ ἀνακαλοῦνται νὰ καίουν τὸν σῖτον ὁ ὁποῖος δὲν εὑρίσκει ἀγοραστάς· ὅτι εἰς ἄλλα μέρη παράγουν τὸν ἀπιὸν τῶν μηχανῶν τοῦ σιδηροδρόμου χρησιμοποιοῦντες πρὸς τοῦτο σάκκους καφφέ, ἐνῷ χιλιάδες ἀσχάλων ἄλλων ἀνθρώπων στεροῦνται τῶν μέσων νὰ ἀγοράσουν τὰ προϊόντα αὐτὰ τὰ ὁποῖα κατατρέφονται κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον.

Ἀναζητῶν τὰς πιθανὰς ἀρορμὰς τοῦ ἀπιστεύτου αὐτοῦ παραδόξου ὁ ὁμιλητὴς δὲν ἐδίστασε νὰ τὸ ἀποδώσῃ εἰς τὴν πρόοδον τῆς μηχανικῆς ἥτις ἀποχαλυνοθεῖσα κατὰ τὴν ἐκφρασίν του, ἰδίᾳ ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ παγκοσμίου πολέμου στερεῖ καθ' ἡμέραν καὶ περισσοτέρους ἀνθρώπους ἐργασίας.

Κατὰ συνέπειαν 'ὁ κ. Καγιὼ φρονεῖ ὅτι πρέπει νὰ γίνῃ συστηματικὴς ἡ πρὸς τοὺς διομηχάνους σύστασις νὰ ξπεριορίζουν τὴν παραγωγὴν ἐντὸς τῶν πραγματικῶν ἀναγκῶν τῆς καταναλίσκεως, καὶ ὁ κ. Καγιὼ ἔκαμε τότε τὴν παρατήρησιν ὅτι ἐδῶ, εὐρισκόμεθα πρὸ δύο ἀλληλοσυγκρουομένων ἀπόψεων.

—Ὁπωσδήποτε, προσέθεσεν, εἶνε ἀδύνατον παρὰ νὰ καταφύγωμεν πάντοτε πρὸς τὸ κεφάλαιον, διὰ νὰ τοῦ ζητήσωμεν τὰς ἀναγκαιούσας πιστώσεις διὰ τὴν ἀνανέωσιν τοῦ μηχανικοῦ ὑλικοῦ καὶ τοῦτο δὲν ξσημαίνει ὅτι πρέπει νὰ τοῦ ζητήσωμεν τὴν συνδρομήν του κατὰ τρόπον κομμουνιστικὸν ἢ ἁπλῶς κομμουνίζοντα καὶ ὅτι ἄνευ τοῦ κομμουνισμοῦ δὲν μᾶς εἶνε δυνατὸν νὰ προβῶμεν εἰς νέαν οἰκονομικὴν ἀνασυγκρότησιν.

Ὁ ρήτωρ ἐξήγησε κατόπιν ὅτι ἡ προστασία τοῦ κέρδους εἶνε ἐπόμενον νὰ ἐπιφέρῃ ἐλάττωσιν τῆς ἀνεργίας.

Φρονεῖ ὅτι ἕνα τοιοῦτο ἀποτέλεσμα πρέπει νὰ ἐφαρμοσθῇ ὑπὸ ὡρισμένους ὅρους. Θεωρεῖ σφαλερὰν τὴν γνώμην ὅτι ἡ συγκέντρωσις τῶν παραγωγικῶν δυνάμεων εἰς μίαν μόνον εἶνε ἀρκετὴ νὰ ἐλαττώσῃ τὴν ἀνεργίαν.

Ἀσφαλὲς μερικοὶ θὰ νομίζουν ὅτι ἀπὸ τῆς στιγμῆς καθ' ἣν θὰ ὑπῆρτο εἰς νέους κινονισμοὺς ἡ παραγωγὴ θὰ ἦτο δυνατὸν νὰ ἐλαττωθοῦν αἱ ὧραι τῆς ἐργασίας καὶ κατὰ συνέπειαν νὰ χρειασθῶν περισσότεραι ἐργατικαὶ χεῖρες. Ἀλλ' ἡ ἐλάττωσις αὐτὴ τῶν ἐργασίμων ὡρῶν δὲν θὰ ἐσήμαινε τίποτε ἂν τὰ ἡμερομίσθια ὑποστοῦν μείωσιν καὶ χωρὶς νὰ κρατηθοῦν εἰς τὸ αὐτὸ ἐπίπεδον. Δὲν νομίζει ὅτι εἶνε κατορθωτὸν νὰ προστεθοῦν νέαι ἐργατικαὶ χεῖρες χωρὶς νὰ περιορισθοῦν τὰς ἀποδοχὰς τῶν ἤδη ἐργαζομένων, παρὰ εἰς χρονικὸν διάστημα πολὺ ἀνώτερον τῆς ἐποχῆς μας.

Ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον πρέπει νὰ γίνῃ εἶνε ὅπως ὁ ἐργάτης τῆς μεγάλης βιομηχανίας ἀπολαμβάνει ἕνα καλὸν ἡμερομίσθιον καὶ νὰ διαθέτῃ ὥρας ἐργασίας ὅπως ἀφεωρίσθησαν εἰς τὴν καλλιτέρευσιν τῆς ποιότητος τῶν προϊόντων. Ἐνσωματώσαμεν ἀπροφεύκτως ὅτι ἡ ἀνεργος μερὶς τῶν ἐργατικῶν χωρῶν πρέπει νὰ ἀπορροφηθῇ ὀλίγον κατ' ὀλίγον ὑπὸ τῆς μεγάλης βιομηχανίας κατὰ τρόπον ὥστε νὰ μὴν ἐμποδίσῃ τὴν τεχνικὴν πρόοδον.

Τέλειουν, ὁ κ. Καγιώ, κατέληξεν ὅτι ὅλαι αὐταὶ αἱ θεωρίαι του ὡς καὶ πᾶσαι αἱ ἄλλαι αἱ σχετικαὶ πρὸς τὸ ζήτημα τῆς καταπολεμήσεως τῆς ἀνεργίας δὲν ἔχουν ἐν τῇ ἐφαρμογῇ καιμίλαν πρακτικὴν σημασίαν ἄνευ τῆς συνδρομῆς τοῦ κοινοῦ τὸ ὁποῖον ὄχι μόνον πρέπει νὰ ἀπορασίσῃ νὰ ὑέσῃ ὑπὸ δίωξιν τὸν παρασιτισμὸν εἰς τὰς διομηχανίας ἀλλὰ καὶ νὰ ἀποφεύγῃ ἀμειλίκτως τὰ προϊόντα ἐκεῖνα τὰ ὁποῖα κατασκοπεύονται εἰς κατωτέρας ποιότητας μόνον καὶ μόνον διὰ νὰ δύναται νὰ στοιχίζουν ὀλιγώτερον χρησιμοποιοῦντα πρὸς τοῦτο ὀλιγωτέρους ἐργάτας.

Τοῦτο μάλιστα καὶ δι' ἕνα ἄλλον λόγον ἐνδιαφέροντα ἀμέσως τὸ κοινὸν τῶν καταναλωτῶν, διότι δὲν ἐξυπηρετεῖται ποτὲ πλήρως τὸ κοινὸν ἀπὸ τὰ κατωτέρας ποιότητος προϊόντα.

Η ΥΨΩΣΙΣ ΤΟΥ ΤΙΜΑΡΙΘΜΟΥ

ΑΘΗΝΑΙ. Κατ' ἀνακοίνωσιν τῆς ὑπηρεσίας τοῦ ἀνωτάτου Οἰκονομικοῦ Συμβουλίου, ὁ τιμάριθμος χονδρικῆς πωλήσεως τοῦ μηνὸς Ἰανουαρίου, ἀνῆλθεν εἰς 996 ἔναντι 994 τοῦ μηνὸς Δεκεμβρίου. Ἡ παρατηρηθεῖσα ὕψωσις τοῦ τιμαρίθμου προεκλήθη ἀπὸ τὴν αὔξησιν τῶν τιμῶν τῆς σταφίδος, γεωμήλων, ἀραβοσίτου καὶ κριθῆς.

ΠΛΗΜΜΥΡΑΙ ΕΙΣ ΤΟΥΡΚΙΑΝ

ΚΩΝ)ΠΟΛΙΣ. Τηλεγραφοῦν ἐξ 'Ανδριανουπόλεως ὅτι ὁ "Εβρος πλημμυρίσας καθὼς καὶ ἄλλοι ποταμοὶ ἐπροξένησαν μεγάλας καταστροφάς. Χιλιάδες οἰκίαι παρεσύρθησαν ὑπὸ τῶν ὑδάτων. Ἡ κατὰ μῆκος τῆς Βουλγαρικῆς καὶ Ἑλληνικῆς μεθορίου περιοχὴ παρεσύρθη ὑπὸ τῶν ὑδάτων. Αἱ σιδηροδρομικαὶ γραμμαὶ εἶναι ἀδιάβατοι.

Καπνοπωλεῖον Ν. Ἀναγνωστοπούλου ὁδὸς Ἁγίου Ἀνδρέου παραπλεύρως εἰσόδου Μάζεστικ. Σιγαρέττα ὅλων ὧν καπνοβιομηχανιῶν. Πούρα ἀρώματα Γαλλικὰ εἰς χοῦα. Ξένα περιοδικὰ καὶ ἐφημερίδες.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑΙ ΤΑΙΝΙΑΙ ΜΕΣΑ ΣΤΗ ΖΟΥΓΚΛΑ
ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΚΑΙ ΟΙ ΚΙΝΔΥΝΟΙ ΕΝΟΣ ΖΕΥΓΟΥΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΩΝ
ΔΙΕΤΗΣ ΠΑΡΑΜΟΝΗ ΕΝ ΜΕΣΩ ΘΗΡΙΩΝ & ΑΝΘΡΩΠΟΦΑΓΩΝ

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ. Ἰανουάριος. "Οταν πρὸ διετίας τὸ ζεῦγος Ζόνσονς ἔφυγε διὰ τὴν Ἀφρικανικὴν ζουγκλαν, ὅλοι ἡμεῖς οἱ ἄλλοι ποὺ δὲν κυνηγᾶμε τὰς περιπετείας καὶ δὲν εἴμαστε ὑπαδοὶ τοῦ δόγματος τοῦ «ζῆν ἐπικινδύνως», ἐγελάσαμε μὲ τὴν λόξαν αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων. Καὶ ὅσοι δὲν ἐγέλασαν, ὅσοι ἦσαν γνωστοὶ τοῦ ζεύγους ἢ συγγενεῖς ἔσπευσαν νὰ τοὺς κατατέξουν μεταξὺ τῶν ὑπηκόων τοῦ Πλούτωνος, πιστεύοντες ὅτι τὸ ἀποχαιρετιστήριον φίλημα τοῦ ζεύγους κατὰ τὴν ἀναχώρησίν του ἦτο ὁ τελευταῖος ἀσπασμός. Καινείς μας δὲν ἐπίστευεν, ὅτι οἱ Τζόνσον θὰ ἐπέστρεφαν εἰς τὴν Ν. Ὑόρκην σῶοι, πολὺ δὲ περισσότερον ὅτι θὰ ἔφερον εἰς πέρας τὸ ἔργον των. Καὶ οἱ ἀπαισιόδοξοι ὅταν εἶδον νὰ ἀρχῇ ἡ λῆψις εἰδήσεων τοῦ ζεύγους τῶν τολμηρῶν, ἐπίστευσαν, ὅτι ἐδικαιώθησαν εἰς τὰς προβλέψεις των.

Δυστυχῶς ὅμως δι' αὐτοὺς καὶ εὐτυχῶς διὰ τοὺς τολμηροὺς ἐρευνητάς, ἀλλὰ καὶ τὴν ἐπιστήμην οἱ Τζόνσον οὐδὲν ἐπαθον κατὰ τὴν διετῆ παραμονήν των εἰς τὴν ζουγκλαν. Εἶχαν βέβαια περιπετείας πολλάς, πλείστας.

Ἀλλὰ τώρα ἐπανελθόντες εἰς τὴν Ἀμερικὴν γελοῦν διηγούμενοι αὐτάς κατὰ τρόπους μὲ τοὺς ὁποίους κατώρθωναν νὰ ξευφεύγουν κάθε τόσον ἀπὸ διοφόρους δυσκόλους περιστάσεις. Καὶ ἐννοεῖ καλὰ ὁ καθεὶς τί σημαίνει «δυσκόλους περιστάσεις» εἰς τὴν ζούγκλαν ἐστω καὶ ἂν δὲν ἐχει ἰδίαν ἀντίληψιν περὶ τούτου.

Ἐκεῖ, λέγει ὁ κ. Τζόνσον, ὁ κίνδυνος εἶναι πάντοτε ἑπάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι σας. Ποτὲ δὲν ἠμπορεῖτε νὰ εἶσθε βέβαιος, ὅταν ξεκινᾶτε καὶ πᾶτε κάπου, ἐστω καὶ εἰς 50 βημάτων ἀπόστασιν ὅτι θὰ φθάσετε ἐκεῖ ποὺ θέλετε, ἢ ὅτι θὰ γυρίσετε πίσω στὴν κατασκήνωσί σας. Εἶναι τόσος οἱ κίνδυνοι ποὺ σᾶς περικυκλώνουν καὶ αἱ γενικαὶ συνθῆκαι εἶνε φύσεως τοιαύτης ὥστε νὰ καθίσταται προβληματικὴ ἡ διέξοδος καὶ ἡ ἀντιμετώπισις τῶν κινδύνων αὐτῶν. Θηρία ἄγρια καὶ σαρκοβόρα, φυλαὶ ἀγρίων, ἑνίοτε καὶ ἀνθρωποφάγων, κάθε τόσον ἡμποροῦν νὰ ἐρεσθοῦν μπροστά σας. Καὶ εἰς τὰς περιπτώσεις αὐτὰς πρέπει νὰ λειτουργοῦν εἰς τὸν ὕψιστον βαθμὸν ὅλαι αἱ ἰδιότητες ἑνὸς δεινοῦ ἐξερευνητοῦ : ἡ φρόνησις, τὸ θάρρος, ἡ πονηριά.

"Αλλως τε ἡ ἀποστολὴ των διόλκληρος εἶνε χαμένη. Πρὸ παντὸς χρειάζεται εἰς τὰς περιστάσεις αὐτὰς ἀπόλυτος ψυχραιμία. Σπουδαιότερον δὲ ρόλον παίζει καὶ ὁ τρόπος τῆς ὀργανώσεως τῆς ἀποστολῆς. Αὐτοῦ δὲ ἀριβῶς ἔγκειται ὁ μυστικὸν τῆς ἐπιτυχίας τοῦ 70 τοῖς ἑκατόν, ἂν ὄχι περισσότερον.

Εἰδικῶς ὅσον ἀφορᾷ τὸ ἔργον τῆς ἀποστολῆς μου συνεχίζει ὁ Τζόνσον εἰς τὴν ζουγκλαν τῆς Βρεττανικῆς ἀνατολικῆς Ἀφρικῆς ἐστέφθη ὑπὸ πλήρους ἐπιτυχίας. Κατώρθωσα νὰ φωτογραφήσω σκηνὰς ἐξαιρετικοῦ ἐνδιαφέροντος,ἀπὸ τὴν ζωὴν τῆς ζούγκλας, αἱ ὁποῖαι θὰ εἶναι σχεδὸν αἱ μόναι ποὺ ἐγυρίσθησαν ἐκ τοῦ φυσικοῦ. Ἡ ταινία αὐτὴ θὰ δοθῇ πρὸς ἐκμετάλλευσιν εἰς κινηματογραφικὴν ἑταιρείαν,θὰ εἶναι δὲ εἷς τὸ εἶδος της ἄνευ προηγουμένου.

Διὰ νὰ γίνῃ δὲ ἡ ἐργασία αὐτὴ ἐχρειάσθη νὰ παραμείνωμεν εἰς τὴν ζούγκλαν ἐπὶ δύο συνεχῆ ἔτη, ἀπειλούμενοι διαρκῶς ὑπὸ πλείστων κινδύνων.

Σημειωτέον ὅτι οἱ Τζόνσον συνέλαβον καὶ ἐξημέρωσαν πλῆθος ἀγρίων θηρίωντά ὁποῖα ἔχουν μεταφέρει ἐνταῦθα μὲ εἰδικὰ ἀεροπλάνα καὶ ὑδροπλάνα.

"Ετσι εἰς τὴν γνωστὴν οἰκογένειαν τὸν κυνηγῶν ἀγρίων θηρίων Χάνκεμπκ τοῦ Ἀμβούργου καὶ τοὺς ἐξερευνητὰς Στόμπολρυκ καὶ Μίτελχάοτσερ προσετέθη ἕνα ζεῦγος Ἀμερικανῶν, τὸ ζεῦγος Τζόνσον.

ΜΙΑ ΑΠΙΘΑΝΟΣ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΣ
ΠΕΡΙ ΑΝΤΑΛΛΑΓΗΣ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ ΜΕ....ΤΗΝ ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΝ

Ἡ «Ἐφημερὶς τῆς Κολωνίας» ἐδημοσίευσε μακρὸν ἄρθρον ἐπὶ τῆς ναυτικῆς θέσεως τῆς Γαλλίας, Ἀγγλίας καὶ Ἰταλίας εἰς τὴν Μεσόγειον.

Ὁ ἀρθρογράφος' λέγει ὅτι εἰς τὰς διεξαχθείσας ἤδη Ἰταλογαλλικὰς συζητήσεις δὲν ἐτέθη ἀκόμη τὸ ζήτημα τῶν ναυτικῶν δυνάμεων. Τὸ 1932 ἡ Ἰταλία ἀπεφάσισε νὰ κατασκευάσῃ δύο θωρηκτὰ τύπου «Γιουτλάνδης».

Ἐπιστεύθη ὅτι ἡ Ἰταλία ἐδήγγειλε τὴν κατασκευὴν των ἵνα μεταχειρισθῇ ὡς ἐπιχείρημα τὴν ἐγκατάλειψιν τῆς ναυπηγήσεως τῶν πλοίων τούτων ὡς ἀντάλλαγμα κατὰ τὰς διαπραγματεύσεις μὲ τὴν Γαλλίαν. Τὸ πρᾶγμα ὅμως δὲν ἔχει οὕτω. Τὰ πλοῖα κατασκευάζονται μὲ τὴν αἰτιολογίαν, ὅτι ἡ Ἰταλία δὲν εἶνε μόνον Μεσογειακὴ Δύναμις, ἀλλ' ὅτι θέλει νὰ εἶναι εἰς θέσιν νὰ δράσῃ ἐν ἀνάγκῃ καὶ εἰς ἄλλας θαλάσσας.

Συμφώνως πρὸς πληροφορίας Ἰταλικῶν φύλλων, ἡ Ἰταλία δὲν θὰ ἀρκεσθῇ τοῦ λοιποῦ εἰς τὴν χωρητικότητα τῶν 175.000 τόννων, ἡ ὁποία τῆς ἀνεγνωρίσθη κατὰ τὰς ναυτικὰς συμφωνίας τῆς Βάσιγκτων. Ἐὰν τοῦτο πραγματοποιηθῇ, τότε ἡ Ἰταλία θὰ πρέπῃ νὰ ἀποδυθῇ εἰς ἐξοπλιστικὸν ἀνταγωνισμὸν μέχρις ἐσχάτων, ἄλλως θὰ ἐξακολουθῇ νὰ εἶνε εἰς θέσιν ὑποδεεστέραν τῆς Γαλλίας ναυτικῶς. Τὸ πρᾶγμα οὐδόλως θὰ διέφερε καὶ ἂν ἀκόμη ἡ Γαλλία θὰ ἠδύνατο νὰ χρησιμοποιήσῃ ἐναντίον τῆς Ἰταλίας τὸν στόλον τῆς τοῦ Ἀτλαντικοῦ, ἐὰν μάλιστα κατασκευασθῇ ἡ διῶρυξ τῆς Βισκάγας.

Πλὴν τῆς Γαλλίας ὅμως, κατὰ τὸν ἀρθρογράφον, ἀνησυχεῖ καὶ ἡ Ἀγγλία. Εἰς μάτην οἱ ἐν Ἰταλίᾳ θέλουν νὰ αὐταπατῶνται λέγοντες, ὅτι αἱ μεταβολαὶ εἰς τὰς ὁποίας προβαίνει ἡ Ἰταλία ἐν τῇ Μεσογείῳ, στρέφονται ἐναντίον τοῦ Γερμανικοῦ κινδύνου καὶ τοῦ ἐκ Ρωσσίας τοιούτου. Ἡ Ἀγγλία ἔχει σήμερον πρὸ ὀφθαλμῶν τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ Ἰταλικοῦ στόλου εἰς τὰς θαλάσσας ἐκείνας αἵτινες φέρουν πρὸς τὴν Μοσσούλην καὶ τὰς ἀνατολικὰς Ἰνδίας. Ἡ Ἀγγλία δὲν αἰσθάνεται πλέον ἐαυτὴν ἀρκετὰ ἀσφαλῆ ἐν Μάλτᾳ. Ὡς ἐκ τούτου ἔλαβε μέτρα ἐναντίον τοῦ Ἰταλικοῦ ἐθνικισμοῦ εἰς τὴν νῆσον.

Προχωρῶν ὁ ἀρθρογράφος ὁμιλεῖ περὶ τοῦ σχεδίου τὸ ὁποῖον διετύπωσεν ὁ λόρδος Στράμπολτζ(;)ὅπως ἀνταλλαγῇ τὸ Γιβραλτὰρ μὲ τὴν Σέτταν, ἀνταλλαγὴν τὴν ὁποίαν βεβαιοῖ ὅτι θὰ δεχθῇ ἡ Ἰσπανία.

Ἐπὶ τοῦ σημείου τούτου μελετᾶται παρομοία ἀνταλλαγὴ καὶ εἰς τὴν ἀνατολικὴν Μεσόγειον. Ἡ Κύπρος τῆς ὁποίας οἱ κάτοικοι ἀνέχονται ὑπὸ τὸ κράτος τῆς βίας τὴν Ἀγγλικὴν κατοχήν, θὰ ἀνταλλαγῇ μὲ τὴν Κεφαλληνίαν (!) τὴν μεγαλυτέραν νῆσον τοῦ Ἰονίου ἥτις ἔχει τὸν θαυμάσιον φυσικὸν λιμένα τοῦ Ἀργοστολίου, προστατευομένον ἐναντίον τῶν βορείων ἀνέμων. Εἰς τὸν λιμένα τοῦτον θὰ ἠδύνατο νὰ εἰσαγέλθῃ ἀνέτως καὶ νὰ παραμείνῃ ὁλόκληρος ὁ Ἀγγλικὸς στόλος τῆς Μεσογείου.

Ἐν τῷ μεταξὺ τὸ κέντρον τῆς θέσεως τῆς Ἀγγλίας εἰς τὴν Μεσόγειον, θ' ἀπετέλη ἡ Χάϊφα. Ὁ λιμὴν οὗτος ἔχει ἤδη ἐδρυνθῇ καὶ ἐφοδιασθῇ μὲ τὰς νεωτέρας ἐγκαταστάσεις. Ἡ Μάλτα καὶ τὸ Ἀργοστόλιον θὰ ἀπετέλουν δύο προκεχωρημένα φυλάκια. Ἡ Μάλτα θὰ ἐκάλυπτε τὴν εἴσοδον εἰς τὴν Ἀνατολικὴν Μεσόγειον, θὰ ἠδύνατο νὰ διακόψῃ τὰς συγκοινωνίας μεταξὺ Ἰταλίας καὶ Λιβύης. Περισσότερον ὅμως θὰ ἐπίεζε τὴν Ἰταλίαν τὸ Ἀργοστόλιον. Εὑρίσκεται πλησίον τῆς εἰσόδου εἰς τὴν Ἀδριατικὴν καὶ ἀποτελεῖ ἀντίρροπον τοῦ Τάραντος, ὅστις ἀπέβη σήμερον ὁ μεγαλύτερος πολεμικὸς λιμὴν τῆς Ἰταλίας. Τὸ Ἀργοστόλιον φράσσει τὴν ὁδὸν μεταξὺ Τάραντος καὶ Ἀφρικῆς.

ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ ΜΟΝΟΝ ΤΗΝ ΑΓΝΗΝ
ΜΑΥΡΟΔΑΦΝΗΝ
ΤΗΣ ΠΑΤΡΙΝΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ((Β.Ε.Σ.Ο.))

Ἀρ. Πρωτ. 691
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ
Ο ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΤΟΥ ΓΕΩΡΓΙΚΟΥ ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΡΙΟΥ ΑΧΑΪΑΣ
Πιστοποιεῖ ὅτι:
Ἡ ἐν Πάτραις ἐδρεύουσα ἑταιρεία «ΒΕΣΟ» μία τῶν μεγαλειτέρων οἰνοποιητικῶν ἑταιρειῶν, ἀγοράζει μεγάλας ποσότητας σταφυλῶν ποικιλίας «Μαυροδάφνης» τῆς περιφερείας μας πρὸς κατασκευὴν γνησίου οἴνου Μαυροδάφνης.

ΤΑ ΕΞ ΟΙΝΟΥ ΠΡΟΪΟΝΤΑ ΜΑΣ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΟΝΤΑΙ
ΑΠΟ ΑΓΝΟ ΣΤΑΦΥΛΙ
ΩΣ ΤΟ ΚΑΤΩΤΕΡΩ ΠΙΣΤΟΠΟΙΗΤΙΚΟΝ

ΤΙΜΑΙ ΑΣΥΝΑΓΩΝΙΣΤΟΙ
ΓΕΥΣΙΣ, ΠΟΙΟΤΗΣ ΑΠΑΡΑΜΙΛΛΟΣ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΩΡΕΣ

Ο ΜΕΘΥΣΤΑΚΑΣ

ΚΩΣΤΑ ΦΩΤΕΙΝΟΥ

Ἄνοιξε ἡ πόρτα κ' μπῆκε πάλι μέσα τρεμίζοντας χωρὶς νὰ κυτάξῃ κανένα προχώρησεν ὡς τὸ τραπέζι του ἠσυχάζοντας :

—Ἐγὼ ποὺ λές, κυρ-Σταῦρο, ἔτσ' ἔβρα... χι... τι σάγιαζ' σένα... Πληρώνω;... Πληρώνω.... Δὲ σὲ ζητιώνω... "Ἐχω τὸ λόγο μου ἐγὼ ποὺ δὲν πάω σ' ἄλλη ταβέρνα... Καὶ στὸ λέω... Βγάνε με ὅσο θέλεις ἐσὺ ὄξω, ἐγὼ θὰ ξανάρχωμαι... "Ἔχω τὸ λόγο μου καὶ πίνω...

Κάθισε σ' ἕνα ἀπὸ τὰ ξύλινα τραπέζια τῆς ταβέρνας κ' ὅλο μουρμούριζε. Τὰ εἶχε βαλμένα μὲ τὸν κυρ-Σταῦρο τὸ κάπελα, γιατί λίγο προτήτερα τὸν ἔβγαλε ὄξω ἀπὸ τὴν ταβέρνα.

Τὸν ἔξιρνε ὅλοι ὅσοι συχνάζανε 'κεῖ μέσα. "Ητανε ὁ Σπῦρος ὁ Μπλαβίς, ποὺ δούλευε στὰ βαγονάκια τοῦ Τελωνείου. Πῶς κατάνταγε ἔτσι κανένας μας βέν μπόρεσε νὰ δώκῃ καμμιὰ ἐξήγηση. Δουλευτάρης καὶ προκομένος ἦτανε ὡς τότσα στερνά. Μὲ δὲν πάνε τρεῖς μῆνες π' ἄοιχσε νὰ συχνάζῃ στὴ ταβέρνα κι' νὰ μπεκροπίνῃ. Συμβουλὲς ἕνα σωρό :

—Ρὲ Σπῦρο, ἔλα στὰ καλάσου. Ἐσὺ ποὺ ἤσουν ἔσαι, ἔσαι, ἔτσι... Μὰ τίποτα. Ἐκεῖνος τὸ βιολί του. Ξεμιθύστος ἄκουγε τὶς συμβουλὲς μὲ σκυφτὸ κεφάλι κ' ἀμίλητος. Μιὰ φορὰ κάπους φίλος του τὸν ρώτησε :

—Ρὲ Σπῦρο, ἀδερφέ μου, τί ἔχεις;... Εἶσαι ἀλλοιώτικος ἀνθρωπος τώρα... Τί ἔπαθες;...

Ἀπόφευγε νὰ τ' ἀπαντήσῃ μὲ σὰν ὁ ἄλλος τὸν ἔσφιξε, ἔβαλε τὰ κλάμματα μουρμουρίζοντας :

—Ἄσε με, ρὲ φίλε, ἄσε με... Τί μοῦ γίνεται δὲν ξέρω... Ἄχ...

Κι' ἔφυγε διαστικός. Ἤτανε βράδυ τότε καὶ τράβηξε γιὰ τὴν ταβέρνα.

Καθότανε τώρ ἐκ τ παράμερα, μὲ τὸ βλέμμα του ἀτρομώνο στὸ πάτο τοῦ ποτηριοῦ του.

Κείνη τὴ σαιγὴ ἄνοιξε ἡ πόρτα καὶ μπῆκε ἡ Τζέλα, ἡ ἴσαλίδα μιὰ φλιλιμελαχχοινὴ κοπέλλα. Ἐρχόσανε κ' αὐτὴ κάθε βράδυ κι' ἀφοῦ τράβαγε μερικὰ ποτήρια καὶ κάπνιζε δυὸ-τρία τσιγάρα, ἔπαιρνε τὴ μιάρα της ταβέρνας κ' ἀπὸ μπαγιάτικες, τραγουδόσανε μὲ τὴν ὄμορφη φωνή της. Τὶς ὧρες κείνες τὸ πρόσωπό της ἔπαιρνε μιὰ τέταια γλύκα κι' ὠμορφιὰ ποὺ γοήτευε.

"Ἐκατσε σὲ μιὰν ἄκρη ρίχνοντας τὸ κεφάλι στὶς παλάμες της κ' ὁ κάπελλας ὁ κυρ-Σταῦρος τῆς πῆγε τὸ συνηθισμένο κρασί της.

"Εμεινε σκεφτικὴ λίγα λεπτά, ἔπειτα νευρικὰ γύρισε τὸ ποτῆρι της κρασὶ καὶ τὸ ρούφηξε μονομιᾶς. Αὐτὸ γίνηκε δυὸ φορὲς ἀκόμα κ' ἔτσαν ἤπιε καὶ τὸ τέταρτο, σηκώθηκε ἀπότομα καὶ τράβηξε γιὰ νὰ φύγῃ. Περνῶντας μπροστὰ ἀπὸ τὸν ταβερνιάρη τοῦ φώναξεδραχνά:

—"Ενα τσιγάρο,μπαρμπα-Σταῦρο....

Τὸ πῆρε, τ' ἀναψε καὶ φάβγε ξε γιὰ τὴ πόρτα.

Τότε γίνηκε κάτι ποὺ δὲν τὸ περίμενε κανένας. Ὁ Σπῦρος, π' ἀπ' τὴν ὥρα ποὺ μπῆκε ἡ Τζέλα εἶχε δουβδῇ καὶ τὴν κύτταζε,ἔβαλε τὶς φωνές :

—Τζέλα.... Τζέλα.... Στάσου, Τζέλα....

Κεῖνη στάθηκε σοὴν πόρτα κι' ὁ Σπῦρος τρεκλίζοντας πῆγε κοντά της. Σὰν τὴ κοντοζύγωσε τὸν ρώτησε :

—Τί θές, ρὲ Σπῦρο;...

Κεῖνος τὴν κύτταζε ἴσια βαθειὰ στὰ μάτια καὶ τῆς ψιθύρισε :

—Τζέλα, τί ἔχεις, γιατὶ δὲν τραγουδᾶς, ἀπῦρο;

Γύρισε τὸ κεφάλι της ἀλλοῦ, τράβηξε δυὸ φορὲς τὸ τσιγάρο της κ' ἐνῶ ἔκανε νὰ φύγῃ τ' ἀπάνταησε :

—Δὲν ἔχω κέφι, θλάψη...

Τὴν ἁρπαξε ἀπὸ τὸ χέρι κ' ἔβαλε τὰ γέλοια :

—Χα...χα...γα.... "Ακου τί λέει, δὲν ἔχει κέφι... γαχάλα... Τί λὲς ρὲ κορίτσι μου,ἀστειεύεσαι:... Κέφι; Ἔλα γὰ κάτσουμε ἀντάμα στὸ τραπέζι μου κι' θὰ δῆς τὰ θὰ γίνῃ...

Τὴν τράβηξε πρὸς τὰ μέσα φωνάζοντας :

—Δὲν ἔχει κέφι λέει... κυρ-Σταῦρο, χαζέ, δὲν ἀκούς;... Φέρτο, ἄσε τὸ κέφι νὰ κυλίσῃ κατὰ δῶθε... "Ελα δῶ ρὲ κοπέλλα μου... Κάτσε... "Αἶντε γιά σου, κ' ἄσε τὶς στενοχώριες γιὰ τὴν ἡμέρα...

Καὶ ὅλο κασκογελώντας καὶ μουρμουρίζοντας τράβηξε τὴ Τζέλα ὡς τὸ τραπέζι του, τὴν ἔβαλε νὰ κάτσῃ κι' μ' ἀνείπωτη χαρὰ σούρθηκε ὡς τὸν τοῖχο ποὺ κρεμόταν ἡ μιάρη, τὴν ξεκρέμασε προσπαθόντας νὰ μιμηθῇ τὶς φωνές της :

—Τζέιν... Τζέμι...

Τὴν ἔβαλε στὰ χέρια της Τζέλας μὲ ἄλλα ἐπιθωνυας πῶς ὁ κυρ-Σταῦρος δὲν ἔφερε κρασὶ ἔβαλε τὶς φωνές :

—Ρὲ ταβερνιάρη, δὲν ἀκοῦς... Κουφάθηκες κακόμοιρε;Κρασὶ εἶπα τ' ἀκοῦς... Κρασί...

"Ἐκατσε πλάι ἀπὸ τὴν Τζέλα, κλῆτά της, καὶ σὰν ὁ κυρ-Σταῦρος ἔφερε τὸ κρασὶ γιόμισε τὰ ποτήρια τους κι' ἤπιαν ἀπανωτὰ τέσσ κογτὰ στάλλο.

Ἡ Τζέλα τὸν κύτταζε μελαγχολικὰ μὲ τὰ ὄμορφα κατάμαυρα μάτια της. Ὁ Σπῦρος γελοῦσε μὲ τὴν καρδιὰ του κι' ὅταν ἐκείνη ἄρχίνησε νὰ τραγουδάῃ, τὴν κυτοῦσε δουβαμένος μὲ τὸ γέλοιο στὸ στόμα.

Τραγουδοῦσε ἕνα ἀπὸ κεῖνα τὰ τραγοῦδια τὰ σερέτικα, τὰ γιομάτα μελαγχολία.

Δὲ μὲ νοιάζει μένα ὁ κόσμος τί θὰ πῇ
κι' ὅτι κάνω στὰ κρυφὰ κι' ἂν [μαθευτῇ
**κι' ἂ