ΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

ΑΤΜΟΠΛΟΪΚΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

(Κλεισίματα ταχυδρομικών φακέλλων)

Ἀγρινίου 12 10' μεσημ. Ἄστα κάς, Βόνιτσα, Πρέβεζα, Ἰωάννινα Σαβῆρβα.

Δι' Ἰωάννινα, Ἀμφισσαν, Γαλαξείδιον, Ἐρασινήν, Λοιδωρίκιον ἀτμοπλοΐκῶς 12 1/2 π. μ.

Ἀστακόν, Μύτικα, Λευκάδα, Πρέβεζα, Ἰωάννινα, Κόπραινα, Βόνιτσα, Λόστρίζι, Ἰσταμπούλ, Γαλατᾶ, Πειραιά, Ἀθηνῶν, Θεσσαλονίκης, Κρήτης ἀτμοπλοΐκῶς 6 40 μ. μ.

Δι' Ἀθηνῶν σιδηκῶς 7. 40 διὰ Γερμανίαν.

Σιδηρ. 1. 40' Εὐρώπη, Ἀμερική.

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

Πάτραι—Ἀθῆναι

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ ἀναχωρήσεις δι' Ἀθήνας ἐκ Πατρῶν ὥραν 7. 00' πρωϊνήν, ἐξ Ἀλυίου 8. 37' Ἀκράτας 9. 38', Σιλικοστρου 10. 48', Κορίνθου 12. 27' ἀφίξις εἰς Ἀθήνας 15. 38' ὥραν.

Ἐπίσης δι' Ἀθήνας ἐκ Πατρῶν καὶ ὥραν 12. 30' μ. μ., ἐξ Ἀλυίου 13. 44., Ἀκράτας 14. 32', Σιλικοστρου 15. 24', Κορίνθου 16. 29' ἀφίξις εἰς Ἀθήνας 19. 33' νυ, κτερινήν.

Πάτραι—Καλάμαι

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ ἀναχωρήσεις διὰ Καλάμας ἐκ Πατρῶν καὶ ὥραν 6. 25' πρωϊνὴν Ἀχαΐας 7. 31', Λεχαινῶν 8. 52', Γαστούνης 9. 20', Ἀριαλιάδος 9. 46, Πύργου 10. 50', Κυπαρισσίας 12. 35', ἀφίξις εἰς Καλάμας 15. 40'.

Ἐπίσης διὰ Καλάμας ἐκ Πατρῶν καὶ ὥραν 14. 55' μ. μ. ἐξ Ἀχαΐας 15. 57', Λεχαινῶν 17 13', Γαστούνης 17. 37', Ἀριαλιάδος 17. 58', Πύργου 18. 45'.

Πάτραι—Ἀγρίνιον

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ ἀναχωρήσεις ἀτμοπλοΐκῶς μέχρι Κρυονερίου καὶ ἐκεῖθεν σιδηροδρομικῶς δι' Ἀγρίνιον. Ἀναχώρησις 7. 45', Μεσολογγίου 10. 35', Αἰτωλικοῦ 10. 56'. ἀφίξις εἰς Ἀγρίνιον 12. 24' μ. μ.

Ἐπίσης δι' Ἀγρίνιον ἐκ Πατρῶν καὶ ὥραν 15 μ. μ. Κρυονερίου 16. 40', Μεσολογγίου 17. 28', Αἰτωλικοῦ 17. 51', ἀφίξις εἰς Ἀγρίνιον 19. 20' μ. μ.

ΕΑΒΙΡΑ Παρασκευὴν 5 1/2 πρωϊνὴν διὰ Ἠθέας, Λευκάδα Πρέβεζα, Πάργα, Παξοὺς Κέρκυρα, Ἠγουμενίτσα, Κόπραινα, Ἀμφιλοχία.

Πρακτορεῖον

Ἀγίου Ἀνδρέου 67 Τηλ. 4. 60.

JADRANSKA PLOVIDBA D. D. SUSAK

Νέα ταχεῖα ἑβδομαδιαία ἀτμοπλοϊκὴ γραμμὴ Πειραιὰς—Πατρῶν—Ἀδριατικῆς καὶ ἀνανάπαλιν

Τὸ Γιουγκοσλαυικὸν ἐθν.

BEOGRAD

ἀναχωρεῖ ἐκ Πατρῶν τὴν 1ην Μαρτίου ἡμέραν Παρασκευὴν καὶ ὥραν 6ην ἀπογευματινὴν ἀκριβῶς διὰ ΤΕΡΓΕΣΤΗΝ μὲ προσεγγίσεις τῶν κυριωτέρων λιμένων Γιουγκοσλαυίας καὶ Ἀλβανίας.

Δεκτὰ ἐμπορεύματα καὶ ἐπιβάτας ὡς καὶ μετεφορτώσεις μέσω Τεργέστης διὰ Γερμανίαν, Αὐστρίαν Τσεχοσλοβακίαν καὶ Οὐγγαρίαν.

Ἀφῆξις ἐθν. εἰς Τεργέστην ἑκάστην ΤΡΙΤΗΝ καὶ ὥραν 7ην πρωϊνήν.

ΓΕΝΕΡΙΚΟΝ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ Α. ΣΚΑΛΙΤΣ

Ναυτικοὶ Πράκτορες

Ἀγ. Ἀνδρέου 36—Τηλ. 8—39.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Δ. ΨΑΧΟΣ

ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ

Πατρῶν 39.—Ἀρ Τηλ. 7-33

Ὥραι ἐπισκέψεως: 8—11 π.μ. καὶ 3 1/2—5 1/2 μ.μ.

Δ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

ἸΑΤΡΟΣ

Εἰδικὸς Δερματολόγος Συφιλιδολόγος

Παντανάσσης-Ρήγα Φερραίου Ἀριθ. Τηλεφ. 8—61

ΕΝΩ ΔΙΑΒΑΙΝΕΙ Η ΖΩΗ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΣΕΛΙΣ

ΜΙΑ ΝΕΑ ΠΟΙΗΤΡΙΑ

ΤΟΥ Κ. ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

«Δροσιὰ σὲ φύλλα»

"Αν τὴν ἐγνώριζε ὁ Ὄσκαρ Οὐάϊλντ ἢ μάλλον ἐκείνος ποὺ εἶχε φίλο τὸν Ἠσαΐαν Γρέϊ, θὰ τὴ ἔλεγε: «Πῶ ἀνάγκη ἔχεις ἐσὺ νὰ γράψῃς στίχους; Οἱ ἡμέρες σου εἶναι σονέττα σου!»

Ἀλήθεια. Οἱ ἡμέρες τῆς Ἀντωνίας Κουντούρη εἶναι τὰ ὡραιότερά της ποιήματα. Γιατί τὶς γεμίζει ὁ ἀλτρουϊσμὸς της. Τί σπάνιο μὰ καὶ τὶ συγκινητικό! "Ενα κορίτσι μὲ ὅλα τὰ «προσόντα» γιὰ νὰ μὴ αἰλληγίζεται παρὰ τὸν ἑαυτόν της—νιότη, ὀμορφιά, οἰκονομικὴ ἀνεξαρτησία, μόρφωσι—νὰ μὴ ζῇ παρὰ γιὰ νὰ κάνῃ καλὸ στοὺς ἄλλους! "Ενα μικρὸ ἄρρωστο ἢ ἀδύνατο φτωχὸ παιδὶ γίνεται ἡ σκέψις τῆς ἢ ἡ φροντίδα της, ἢ δουλειά της. Δὲν θὰ ἠσυχάσῃ ἀν δὲν τὸ βάλῃ σ' ἕνα νοσοκομεῖον, ἀν δὲν τὸ στείλῃ σὲ μιὰ παιδικὴ ἐξοχή, ἀν δὲν τὸ ἰδῇ ρωμαλέο καὶ δυναμωμένο. Τρέχει, ἀνεβοκατεβαίνει σκάλες, ἰδρώνει, λαχανιάζει, γράφει γράμματα, τηλεφωνεῖ δεξιὰ ἀριστερά, χαλᾷ τὸν κόσμο. Πότε γιὰ τὸν ἕνα, πότε γιὰ κείνη, πότε γιὰ ἕνα κοριτσάκι, πότε γιὰ μιὰ γρηᾶ—καὶ πυτὲ γιὰ τὴν Ἀντωνία. Κι' ἀκριβῶς γιατὶ ἔχει τὰ προσόντα ποὺ εἴπαμε, τὰ παρακάλια της πιάνουν. Κανένας δὲν τῆς ἀρνεῖται τὴ χάρη, κανένας δὲν τῆς χαλᾷ τὸ χατήρι. Κάνει καὶ τοὺς πιὸ σκληροὺς ἀνθρώπους φιλανθρώπους κ' ἐσασιᾶτους σὰν κι' αὐτήν. Ἐμπνέει, μεταδίδει τὸ ἐνδιαφέρον της γιὰ τοὺς φτωχοὺς, τοὺς δυστυχισμένους καὶ στοὺς ἄλλους. Καὶ πρὸς μεγάλη της χαρὰ κατορθώνει πολλά.

Ἂν ὅλοι οἱ ἄνθρωποι ἦταν σὰν τὴν Ἀντωνία Κουντούρη, δὲν θὰ ὑπῆρχε στὸν κόσμο...κομμουνισμός!

Ἀλλὰ δὲν τῆς φτάνουν, βλέπετε, αὐτὰ τὰ ἐμπράκτα ποιήματα ποὺ κάνει κάθε μέρα—θέλει νὰ κάνῃ κι' ἄλλα—νὰ γεμίζῃ τὰ χαρτιά της μὲ στίχους, νὰ τοὺς λέῃ μονάχη της, νὰ τοὺς λέῃ καὶ μπροστὰ σὲ κείνους ποὺ ἀγαπᾷ. Εἶναι τὸ τραγοῦδι της, τὸ κελάδημά της—ἄλλου εἴδους ἀνάγκη τῆς ψυχῆς της, ἄλλου εἴδους χαρὰ καὶ εὐχαρίστησι. Ἐκεῖνοι ποὺ ἀγαποῦν τὴν ἰδέα, ἀγαποῦν φυσικὰ καὶ τοὺς στίχους της, ποὺ εἶναι κι' αὐτοὶ ἕνα φανέρωμά της. Καὶ τὴν ἐπρότρεψαν νὰ τοὺς τυπώσῃ γιὰ νὰ τοὺς ἔχουν νὰ τοὺς διαβάζουν καὶ νὰ τοὺς φαίνεται πῶς τὴν ἀκούνε, πῶς τὴν βλέπουν. Ἔτσι βγῆκε αὐτὸ τὸ συμπαθητικὸ βιβλιαράκι μὲ τὸν ὡραῖο τίτλο: «Δροσιὰ σὲ φύλλα» ποὺ περιέχει ὅσα ποιήματα ἔχει γράψει ἀπὸ τώρα ἡ Ἀντωνία Κουντούρη ἐκτὸς ἀπὸ μερικὰ ποὺ δὲν ἱκανοποιοῦσαν τὴν ἴδια καὶ τὰ παρέλειψε.

Τὰ ποιήματα αὐτὰ εἶναι ἁπλὰ: πολὺ ἁπλά. Τὰ κατασκευάζει ἡ ἁπλὴ ἀνθρωπος, ὅπως καταλαβαίνει τὸν ἥλιο, τὸ φῶς, τὸ λουλούδι, τὴ χαρὰ καὶ τὴν καλωσύνη. Δὲν θὰ βρῆτε μέσα σ' αὐτὰ τὸ βιβλίο οὔτε γλωσσικὰ ἀκατάληπτα, οὔτε στρυφνὲς δεξιοτεχνίες, οὔτε ἐξεζητημένες σοφίες καὶ φιλοσοφίες, οὔτε ξένες ἐπιδράσεις. Τὰ ποιήματα τῆς Ἀντωνίας Κουντούρη εἶναι πηγαῖα. Τῆς τὰ ἐμπνέει ἡ ἀνθεία ἡ χαρὰ τῆς ζωῆς, ἡ ἀγνὸ-

Ὀλιγόστιχα

Γενικὴ ἔξοδος χθὲς μὲ τὴ καλοκαιρία.

—Οἱ Πατρινοὶ ἀπῆλαυσαν τὴ λιακάδα στὰ Ψηλαλώνια καὶ τὸ Πάρκο.

—Μέχρι ἀργὰ τὸ ἀπόγευμα ἔβγαινοσόμαν νὰ ξεκολλήσουν ἀπὸ τὰ δύο κέντρα.

—Ἔβλεπε στὸ Πάρκο μὰ τὴν ὀμορφη ρομάντσα του, πέρασαν τὰς καλλίτερες σταγμές.

—Ὁ Ἀποστόλης ἀκούραστος ἱκανοποιοῦσε ἐν μικῇ φθιλαμιδῇ τὸν καθένα.

—Ἡ ἐκπόδευσις τοῦ λαχείου τοῦ πράγματι μυναλικοῦ, κράτησε τὰ ἀγωνία τοὺς περισσοκαμένους.

—Πλησιάζουμε γιὰ τὴ βραδυὰ τῶν κυνηγῶν.

—Ὅλα τὰ θεωρεῖα ἔχουν κλεισθῆ ἀπὸ προχθὲς καὶ τώρα ἀπορεῖνου μόνο λίγα τραπεζάκια.

—Φανταστῆτε τὶ κοσμαχαλασιὰ θὰ γίνῃ στὸ Δημοτικό.

—Τὸ λαχεῖο του τοῦ ἐκπθέπεται στὶς βιτρίνες τοῦ Καρατζᾶ καὶ Μουστάκη, προκαλεῖ γενικὴ ἐντύπωσι.

—Ἡ Μανδολινάτα ἀρ' ἑτέρου γιὰ τὸ Σάββατο, ἔχει σκορπίσει τὴν ἀγωνία στοὺς Πατρινοὺς.

—Τὰ ἀνταπαίμενα τοῦ ἔχουν τὸν ἔχουν ἐκτεθῆ στὴ βιτρίνα τῶν κατασταμάτων Λαμπροπούλου.

—Καὶ ἡ κοινὴ περιέργεια σταματᾷ ἐκθαμβῆ.

—Νομίζει κανεὶς ὅτι πρόκειται περὶ διεξδιώσεως.

—Ἠβαιπέρως τὸ σαλόν σκορπᾷ σιγκινήσεις.....

—Ἐπανελήφθησαν χθὲς αἱ ἐργασίαι τοῦ Δημοτικοῦ Πάρκου καὶ τῆς λεωφόρου Τριῶν Ναυάρχων.

—Ἐὰν δεῖξῃ ὁ καιρὸς θὰ ἐχουμε σὰ λίγο τὴν κυκιαρία νὰ δοῦμε παρατυφόμενα τὰ σοαλίδια αὐτὰ τῆς πόλεώς μας.

τῆς τῆς ψυχῆς τῆς κι' ἡ καλωσύνη τῆς. Κι' ἡ Λύπη ἀκόμα σ' αὐτὰ τὰ ποιήματα εἶναι μιὰ χαρὰ ἀπ' Πικρὸς ὁ πόνος θὲν μ' ἀφίνει νὰ [γελάσω

Κι' ὅλο μὲ θέρνει ἡ πθυμιὰ μου [νὰ σὲ σμίξω

Δὲν μοῦμεινε παρὰ ἡ χαρὰ τοῦ νὰ [πλαγιάσω

Καὶ μεσα σ' ὄνειρο νὰ σὲ φιλήσω [νὰ σὲ σφίξω.

Θάταν, ἀλήθεια, μεγάλο δυστύχημα ἂν τὸ βιβλιαράκι αὐτὸ ἐπειφτε ποτὲ στὰ χέρια κανενὸς ὑπερκριτικοῦ. Θὰ γόρευε σ' αὐτὸ πράγματα καὶ θαύματα, ποὺ ἂν τὰ εἶχε, ἀφισμένες δὲν θὰ παρουσιαζε ἕνα κορίτσι σὰν τὴν Ἀντωνία Κουντούρη, παρὰ μιὰ ἀσχημη, κακιά, στριμμένη, κι' ἐγωιστρια γερντοκορῆ—ἢ καὶ πυτρεμμένη—ὅπως εἶναι συνήθως οἱ ποιήτρες ποὺ ἱκανοποιοῦν τοὺς ὑπερκριτικοὺς. Ἐγὼ δὲν τρέχω τὸν κίνδυνο νὰ κάμω τὴν ἀξιοθρήνητη αὐτὴ παρεξήγησι καὶ νὰ ζητήσω ἄλλα ἀντ' ἀλλων.

Ἐτσοῦχησα νὰ γνωρίσω τὴ νεαρὴ ποιήτρια, ν' ἀκούσω πολλὰ ποιήματα ἀπ' τὸ στόμα της καὶ νὰ καταλάβω πῶς τὸ κελάδημα ἐ-παραίνητο γι' αὐτὴν, συμπληρώνει τὴν ὡραία της ζωή. Γι' αὐτὸ ἔκρινα κι' ἀναγκαῖο, γράφοντας γιὰ τὴ «Δροσιὰ σὲ φύλλα» νὰ παρουσιάσω πρῶτα—πρῶτα αὐτὴ τὴ ζωή, τὴ γεμάτη ἀγάπη, εὐωδοσθηρία κι' ἀλτρουϊσμό!

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΑΠ' ΤΟ ΧΟΡΟ ΤΟΥ ΟΡΦΕΩΣ

Στὴν κυρύχομη σάλα τῆς παράτας ἐσημειώθη μία ἀπὸ τὶς σοβαρότερες ἐπαυλίες τῆς ἐφετεινῆς ἀποκρηᾶς.

Ὁ χορὸς τοῦ «Ὀρφέως» ὅπως κάθε χρόνο ἔτσι προχθὲς τὸ Σάββατο, σκόρπισε τὴ χαρὰ καὶ τὸ κέφι μαχμὰ τὰ χαράματα ἀτοὺς πολυπληθεῖς χορευτὰς ποὺ ἐτίμησαν τὴν ἐπιφέδια του.

Ἡ πολυμελὴς μανδολινάτα καὶ χορωδία τοῦ μουσικοῦ μας σωματείου μὲ πρατμαπκὴν μαεστρία ἀπέδωσε τὸ ὡραῖο της πρόγραμμα στοιιισμένο μὲ μονέρνα φραγουδάκια, ποὺ κατεχειροκροτήθησαν ἐπανειλημμένως.

Τὸ Δ. Συμβούλιον ὑπὸ τὸν πρόεδρον κ. Μουτσόπουλον δίζζετ καὶ τοκυσθῆ ὅτι κατέβαλε ζηλευτὲς φροντίδες γιὰ ν' ἀποδόσῃ τὴ νύχτα ἐκείνη μέσα σὲ πλαίσια ἀληθινῆς νεανικῆς ἐντυπώσεων.

Λίγοι πράγματι χοροὶ ἐφθασαν στὸ ὕψος τοῦ «Ὀρφέως» ὁ ὁποῖος στὴν ἀπαιτεῖ τοῦ δράσῃ τόσων ἐτῶν πάνω στὸ εὐγενέστερο καλλιτεχνικὸ ἐπίπεδο, προσθέτει τώρα τὴ θερμὰ συγχαρητήρια ἐκείνων ποὺ κατέκλυσαν προχθὲς ἀθρόοι τὴ σάλα τοῦ χοροῦ του.

Θὰ ἦταν ὅμως παράλειψις καθήκοντος ἐὰν ἤθερους μας ἂν δὲν ἀναφέραμε ὅτι στὴ ψυχαγωγία τῆς βραδυᾶς ἐκείνης ὁ «Ὀρφεὺς» φρόντισε νὰ δώσῃ μιὰ πλουσιοτέρα γότα μὲ τὴ σημμετοχὴ τοῦ μπαλέττου Ρούκκερφ. Αὐτὸ λοιπὸν μαζὶ μὲ τὴ μανδολινάτα καὶ χορωδία ἀπεστέλεσαν τὴ ὥμορφα ἀτραξίδι τοῦ μεσονυκτίου, γιὰ τὰ ὁποῖα ὅτι κι' ἂν τῇ κανεὶς θὰ εἶνε πάντως κάτω ἀπ' τὴ πραγματικότητα.

Κ. Κ.

Ὁ Ἑλληνικὸς στίχος

Ὁ θάνατος τοῦ βοσκοῦ

Χάϊ, χάϊ! καὶ τὰ σαλάγια τὰ γα- [λάρια τοῦ
ὁ γιόμορφος βοσκὸς μέσ' στὸ λει- [βάδι
χάϊ, χάϊ! μὲ τὴν ἀγκαλίτσα τοῦ τὰ [προδόσαγε
κάθε πουρνὸ καὶ κάθε βράδυ— [βράδυ

■

—χάϊ, χάϊ—τὰ λάγια μὲ τὰ ἄσημ- [μοκούδουνα!
Μὰ ἐχτὲς (ἐχτὲς τὶ θρῆνος μέσ' [στὰ δάσα!)
ἕνας παπᾶς μπροστὰ καὶ πίσω [ἐφέρνανε
μιὰ φτωχικιὰ κι' ἀσπροντυμένη [κάσσα...

■

Ἀργά, θίχως φαλμοὺς τὴν ἀνε- [βάσανε
στὸ ρημοκλήσι, ἀπὸ στὰ κορφο- [βούνια
κι' ἔρμα βελάζαν θλιβερὰ τὰ πρό- [βατα
καὶ θλιβερὰ ἀντιλάλαιαν τὰ κου- [δούνια

ΡΩΜΟΣ ΦΙΛΥΡΑΣ

Φαρμακεῖα νυκτός

Κανελλόπουλος Κανέλλας Μαιζῶνος—Πατρέως. Ἠλιοπούλου Ἑλένη Πλατεῖα Ὀλύγας Αθανασόπουλος Ἀλεξ. Καρατσκάκη 98.

Θεάματα

«ΙΝΤΕΛ» Σήμερον «Ὅταν ἡ Γυναῖκα ἀγαπᾷ» μὲ τὴν Νόρμα Σιήρερ.

ΠΑΝΘΕΟΝ Σήμερον «Ὁ ὡραῖος φοιτητὴς μὲ τὸν Ραμὸν Νοβάρρο Γαλλικὴ ὁμιλοῦσα.

ΤΑΡΑΤΣΑ «Ὁ Ἀνεμοστρόβιλος μετὸν Τὶμ Μάκ Κόϋ.

ΦΙΛΑΡΜΟΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΩΔΕΙΟΝ ΠΑΤΡΩΝ

ΧΟΡΟΣ ΠΑΛΑΙΟΝΕΛΛΑΝΙΚΗ ΕΦΟΔΙΟΝ

Παρασκευὴν Ἰην Μαρτίου

ΩΡΑ 6ην Μ. Μ.

Εἴσοδος δραχμὰς 15

ΗΠΙΟΥΛΛΙΣ ΤΟΥ „ΤΗΛΕΓΡΑΦΟΥ"

„Η ΩΡΑΙΑ ΤΙΜΩΡΟΣ"

ΤΟΥ ΜΩΡΙΣ ΝΤΕΚΟΜΠΡΑ

3ον

—"Α! Πές μου λοιπὸν ὅτι θὰ σοῦ φρεσε νὰ εἴχες κληρονομήσει τὸν τίτλον αὐτὸν τῆς εὐγενείας....

—Ὄχι, ὄχι! ὁ σεβασμός πατέρας μου εἶχε «κρδίσει πολλὰ χρήματα δοσιῶν τοῦς συμπολίτας τοῦ... Ἀλλὰ μετὰ τὸν ἀνταβαίλέων τῆς Αὐτοκρατορίας καὶ τῶν ἄλλων Μανδαρίνων εἶνε καὶ ἐκεῖνοι ὑπεύθυνος διὰ τὴν ἐκρηξὶν τῆς ἐπανστάσεως.

"Ως φλόσσορος μέσ λυπούμαι ἐάτα τὸ καθεστὼς ἐκεῖνο ἐξέπεσε, γὰ ἀποθνθῶ εὐχαρίστηση δι' αὐτό.

"Η συνομιλία κὰν ὅλο νεαρὸν σοῦζύγαν διεκόπη ἀπὸ τὸν Γάλλον ἀστυνομικὸν ἐπιθεωρητὴν Μπουλιπιέ ὁ ὁποῖος ἐχεύπηρε μὲ ὀκεϊτότητα τὸν ὄμον τοῦ Χὸ—Γιούγκ.

—Θέλεις Μανταρίνε μου, γὰ παίξουμε χαρτιὰ μαζί;

"Ὄχι, εὐχαριστῶ.... Ἡ γυναῖκα μου καὶ ἐγὼ θὰ πάμε στὴν κομπίνα μας γὰ κοιμηθοῦμε.

—Πηγαίνετε φίλε μου, γὰ περιβιλθῆτε τὸ ἔνδυμα τοῦ Κουμφοκίου καὶ γὰ κοιμηθῆτε καλά... Καλὴ νύχτα κυρία μου.

Ὁ ἐπιθεωρητὴς ἔφυγε. Ἡ Πολὲτ ἐστράφη πρὸς τὸν σοῦζυγόν της:

—Γιατὶ ἀγαπητέ μου, δὲν ἤθελες γὰ παίξῃ μαζί του;

Ἐκεῖνος ἐσώπησε μὰ σοβαρὴ καὶ κατσόπν τῆς εἶπε:

—Δὲν ἀγαπῶ τοὺς ἀνθρώπους αὐτοὺς ποὺ μοῦ χαρίζουν σὰ τέτοιο εὐρωπικὸ ὄνομο τὸν τίτλο τοῦ Μανδαρίνου.... Αὐτὸ δὲν εἶνε δίκλου ἀσεαιο. Πολὺ περισσότερο γὰ ἀνακατεύονται μὲ τὸν Κουμφοκίο. Διότι αὐτὸ ἀποδεικνύει ταὐτοχρόνως ἀσχημα γοῦστα καὶ ἄγνοιαν.

—Ἔχεις δίκαιον.

—Αὐτοὶ οἱ κύριοι τοῦ εἶνε ξένοι στὴν Κίνα μὰς θεωροῦν ἐμᾶς τοὺς Κινέζους σὰν σκλάβους.... ὡς κατώτερα ἄνεα... Ἐμᾶς ποὸ ἔχουμε πάντε χιλιέδων ἐτῶν πολιτισμόν... Αὐτὸ εἶνε γελοτον!...

Ὁ Χὸ—Γιούγκ μλοῦσε αὐτὰ—αὐτὰ σὲ ὅρος σοβαρό. Ἀλλὰ τὰ δάχυλά του ἐσφιγγαν γευρικὰ τὰ χέρια του καθίσματος. Ἐξ ἀλλοῦ ματος λεπτότητος πρὸς τὴν γυναῖκα του ἐπεριόρίζε τὴν λέγη του. Ἤθελε ἀπὸ τὴν τοῦαπὴ τοῦ πανταλονιοῦ του τὴν καμπάνα, τὸ, ἐπῆρε ἕνα τσιγάρο καὶ τὸ ἀναψε καὶ κατέλησε ὡς μανδαρίνος!

Αὐτοὶ οἱ Εὐρωπαῖοι οἱ βάρβαροι μὰς θεωροῦν ἀκόμη ὡς ἐκπόλεις καθυστερημένους... Δὲν θὰ περάσῃ πολὺς καιρὸς καὶ θὰ σὲ εἴδοῦμε αὐτό... Αὐτοὶ μὰς ἤλθαν ἀπὸ τὴν Δύσι καὶ ἔνκατεστάθησαν εἰς τὴν τόπον μὰς διὰ τὴς δυνάμεως τῶν δπλων....

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΙ

Ο ΛΙΑΝΓΚ ΦΕΡΝΕΙ ΜΙΑΝ ΕΙΔΗΣΙΝ

Τὴν παρασκεύην τῆς ἄτξῆσε εἰς τὸ στόμον τοῦ ποστμοῦ Λίαν-Τσὲ-Κίνγκ, ἡ Πυλὲτ μετὲ τὸ πρέγευμα ἐτοιμάζε τὰς ἀποσκευὰς τῆς ἀναμένουσα τὴν ἐπιστροφὴν τοῦ σοῦζύγου τῆς, ὁ ὁποῖος κατόπιν τῆς ἐπιμονῆς της εἶχε πάει εἰς τὸ γραφεῖον τοῦ ραδιοσταθμοῦ σταθμοῦ τοῦ ἀτμοπλοΐου διὰ νὰ μάθῃ ἂν ὑπῆρχε κάμμία εἴδησις ἐκ μέρους τῆς οἰκογενείας του.

Μετ' ὀλίγον ὁ Χὸ—Γιούγκ ἐπανῆλθε μὲ ἀδειανὰ τὰ χέρια. Ἐκείνη ἐστενοχωρήθηκε.

—Εἶπες καλὰ τὸ ὄνομά σου εἰς τοὺς ἀσυρματιστάς; Δὲν εἶχον κανέγὰ τηλεγράφημα γὰ σένα;

"Ὄχι, γυναικοῦλα μου, ἀπολύτως τίποτε...

—Πῶς τὸ ἐξηγεῖς αὐτό;

—Δὲν ξέρω.

Ὁ Χὸ-Γιούγκ ἐκάθησε στὸ ἄκρον τοῦ κρεβατιοῦ τῆς κομπίνας. Εἶχε στρωμμένα τὰ μακρὰ μαλλιά του καὶ μολονότι ἦτο μικρόσωμος ὅπως ἄλλοι τε οἱ ποιητοσοφοὶ τῶν κατοίκων τῆς Νοτίου Κίνας, ἐφαίνετο ὡς κανονικὸς ἄνθρωπος. Τὸ πρόσωπόν του ἦτο εὐχάριστον Τὰ ὀπερχρεωτικὰ μαῦρα μάτια του ἐγυάλιζαν καὶ ἐφώτιζαν τὸ κίτρινο πρόσωπό του!

ΑΥΡΙΟΝ ἡ συνέχεια.

ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (ΥΙΟΥ)

Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ

XIII

—"Ηρθατε γρήγορα, σὰν ἐμᾶς σχεδὸν, μοῦ εἶπε.

—Ναί, ἀπόκρθηκα μηχανικά. Ποῦ εἶνε ἡ Μαργαρίτα;

—Σπίτι της.

—Μόνη της εἶνε;

—Μὲ τὸν κύριο γνὲ Ρ...

"Αρχισα νὰ περπατῶ, μὲ μεγάλα βήματα μεο' τὸ σαλόνι.

—Μὰ τὶ ἔχετε λοιπὸν;

—Νομίζετε πῶς μοῦ εἶνε εὐχάριστο πράμμα, νὰ κάθουμε νὰ περμένω γὰ βγῇ ὁ κύριος κόμης ἀπ' τῆς Μαργαρίτας;

—Μά, γιατὶ εἴσθε παράλογος; Δὲν καταλαβαίνετε λοιπὸν πῶς ἡ Μαργαρίτα δὲ μπορεῖ νὰ διώξῃ τὸν κόμη; Ὁ κύριος ἔξησε πολὺν καιρὸ μαζὶ τῆς καὶ ξόδεψε γι' αὐτὴν πολλὰ λεπτά... Καὶ τώρα ἀκόμα τῆς δίνει... Ἡ Μαργαρίτα ξοδεύει περισσότερα ἀπὸ ἑπαρνὸ χιλιάδες φράγκα τὸ χρόνο. Κι' ἔχει καὶ τόσα χρέη.... Ὁ δούκας τῆς στέλνει ὅσα τοῦ ζητήσῃ μὰ ἐκείνη δὲν τολμᾶ νὰ τοῦ ζητήσῃ πάντα ὅσα χρειάζεται. Δὲν πρέπει νὰ τὰ χαλάσῃ μὲ τὸν κόμη ποὺ τῆς δίνει καμμιὰ δεκαριὰ χιλιάδες φράγκα τὸ χρόνο τουλάχιστο. Ἡ Μαργαρίτα σᾶς ἀγαπᾶ πολὺ καμμένε, ὁ δεσπὸς σας ὅμως μ' αὐτήν, γιὰ τὸ συμφέρον της καὶ γιὰ τὸ δικό σας δὲν πρέπει νὰ εἶνε σοβαρός. Μὲ τὶς ἑφτὰ ἢ ὀχτὼ χιλιάδες σας φράγκα τὸ χρόνο δε μπορεῖτε νὰ μαντάζετε στὰ λόσσα αὐτῆς τῆς κοπέλλας; οὔτε γιὰ τ' ἀμάξι τῆς δὲ βάζουν. Πάρτε τὴ Μαργαρίτα ὅπως εἶνε ἕνα καλὸ ξέυπνο κι' ὄμορφο κορίτσι· κάνετε ἔρωτα μαζί της ἕνα μῆνα δύο μῆνες. Δίνετε της μπουκέτα, κουφέτα καὶ θεωρεῖα. Μὰ μὴ ζαλίζεται μ' ἄλλο τίποτα τὸ κεφάλι σας καὶ μὴ τῆς κάνετε γελοῖες σκηνὲς ζήλειας... Βέρετε καλὰ μὲ ποιὰν ἔχετε γὰ κάνετε. Ἡ Μαργαρίτα δὲν εἶνε καμμιὰ ἐνάρετη. Τῆς ἀρέσετε, τὴ ἀγαπᾶτε καὶ σεῖς πολὺ γιὰ νὰ τὴ βάλῃ μὴ σκοπίξοῦθε. Περίεργος εἴσθε γὰ πειράξεσθε ἔτσι μὲ τὸ παραμύθι Ἔσοῖς ἔχετε γὴν πὸ χαριτωμένη ματρέσα τοῦ Παρισιοῦ! Δὰς δίχεται σ' ἕνα θαυμάσιο ἀπαρτεμὶν, εἶνε μεσ' τὰ διαμαντικά, δὲ θὰ σὰς κοστίσῃ οὔτε δεκάρα, σὰν θέλετε κι' ὅμως δὲν εἴσθε εὐχαριστημένος. Τί διάβολο! δὲ ζητᾶτε καὶ πολλὰ!...

—Ἔχετε δίκηο, μὰ μήπως τὸ θέλω κι' ἐγώ; "Αμα σκέπτομαι πῶς ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς εἶνε ἐρωμένος τῆς ὑποφέρω τρομερά.

—Πρῶτα-πρῶτα, ἐξηκολούθησε ἡ Πρυνέν, δὲν εἶνε κὰν ἐρωμένος της, εἶνε ἄνθρωπος ποὺ ἔχει τὴ ἀνάγκη του, αὐτὸ εἶνε ὅλο τὸ ὅλο. Δυὸ μέρες τώρα τοῦ ἔκλεισε τὴν πόρτα της ἤρθε σήμερα σὰ πρωὶ δὲ μπόρεσε νὰ κάνῃ ἄλλιως παρὰ νὰ δεχθῇ νὰ θεωρεῖο του καὶ νὰ τὸν ἀφήσῃ γὰ τὴ συνοδεύσῃ! Τὴν ζαλάφερε σαΐτα· τὴν ἀνέβρεμὰ σταγμὴ ἀπάνω καὶ δὲ θὰ μεῖνῃ, ἀφοῦ δοῦς περιμένετε ἔδω... Αὐτὰ ἄλλα εἶνε πολὺ φυσικὰ μὰ φαίνεται. "Αλλως τε πῶς παραξεσθῆ τὸν δοῦκα;

ΑΥΡΙΟΝ: Ἡ συνέχεια.

RADIO MARCONI

Οἱ εἰδικοὶ εἰς τὴν ραδιοφωνίαν προτιμοῦν τὰ ραδιόφωνα Marconi, διότι εὐκόλως καὶ ἀμέσως διαπιστώνουν τὴν ὑπεροχήν των.

Καὶ οἱ μὴ εἰδικοὶ θὰ προτιμήσουν τὰ ραδιόφωνα Marconi, διότι τὸ ὄνομα τοῦ μεγάλου ἐφευρέτου εἶνε ἡ καλλιτέρα ἐγγύησις τῆς ἀνωτερότητός των.

Ο ΜΕΓΑΣ ΕΦΕΥΡΕΤΗΣ

ΕΚΘΕΣΙΣ: ΣΤΑΔΙΟΥ 4-ΜΕΓΑΡΩΝ ΜΕΤΟΧΙΚΟΥ

ΕΝ ΠΑΤΡΑΙΣ: ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΑΦΩΝ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΩΝ ΟΔΟΣ ΑΓΙΟΥ ΝΙΚΟΛΑΟΥ

ΑΓΓΛΙΚΑ ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΚΟΣΤΟΥΜΙΑ ΜΙΚΡΑΙ ΔΟΣΕΙΣ

ΠΩΛΗΣΙΣ ΥΦΑΣΜΑΤΩΝ ΜΕ ΜΙΚΡΑΣ ΔΟΣΕΙΣ

ΕΙΣ ΤΟ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ „ΣΤΑΡΡ" Α.Ε.

ΜΑΙΖΩΝ