# ΣΤΟΝ ΙΛΙΓΓΟ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

ΕΝΑ-ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

## Ο ΜΑΥΡΟΣ ΑΝΤΑΡΤΗΣ

ΚΙΜΩΝΟΣ ΑΤΤΙΚΟΥ

306ΟΝ

Εἰσελθὼν εἰς τὴν ἀποθήκην εἶδε ὅτι δὲν θὰ εὑρίσκετο ἐν ἀσφαλείᾳ ὅταν ἔμενεν ἐκεῖ. Καὶ διὰ τῆς ὀπισθίας αὐτῆς θύρας, ἐξῆλθεν, ἐπηδήσας εἰς τὴν διπλανὴν αὐλὰν καὶ ἐκεῖθεν ἀπελθὼν ἐξηκολούθησε τὸν δρόμον του.

Ὁ Τοῦρκος ἀξιωματικὸς ἀπελπισθεὶς εἰς τὸ ὅτι ἤτο δυνατὸν νὰ τὸν συλλάβῃ, περιωρίζθη νὰ ὠθηρήσῃ εἰς τὴν φυλακὴν τὸν Μάνθον, ἔστις ἀπελύθη ἀφοῦ διέμειναν ἐν αὐτῇ ὀλίγας ἡμέρας.

Ἀνακαλυφθεὶς οὕτω ὁ Θύμιος καὶ ἐλέπων ὅτι δὲν ἦτο ἄνευ κινδύνου νὰ διαμείνῃ εἰς τὸ χωρίον ἐκεῖνο καὶ νὰ δειπνήσῃ καὶ νὰ ἀναπαυθῇ, ἐξηκολούθησεν τὸν δρόμον του.

Δὲν εἶχεν ὅμως ἀπομακρυνθῆ πλέον τῆς ὥρας τοῦ χωρίου ἐκείνου ὁπόσε αἴφνης εὐρέθη περικυκλωμένος καὶ εἶδε νὰ προτείνωνται κατ' αὐτοῦ δέκα ὅπλα καὶ ἠκουσε μίαν φωνὴν νὰ τοῦ λέγῃ.

—Στὸν τόπο!

Θορυβημένος ὁ ἀρχιναπτάρης ἔσυρε τὸ πιστόλι του. Ταὐτοχρόνως ὅμως δύο βραχίονες τὸν συνέλαβον, τὸν ἀφώπλισαν καὶ ἡ αὐτὴ φωνὴ ἠκούσθη ἐρωτῶσα.

—Ποιὸς εἶσαι σὺ μωρέ;

Ὁ Θύμιος ἐνόμισεν ὅτι ἀνεγνώρισε τὴν φωνὴν ἐκείνην.

—Ὁ καπετὰν Θύμιος! ἀπήντησε χωρὶς νὰ φοβηθῇ.

—Μωρὲ καπετὰν Θύμιο, ἠρώτησεν ἕνας γέρων προβαίνων πρὸς αὐτόν. Ἐσὺ εἶσαι μωρέ;

—Ἐγὼ ναί! Καὶ σύ;

—Ὁ παπποῦς εἶμαι.

—Ὁ Στράτσος;

—Ναί.

—Ἐμεῖδίασεν ὁ Θύμιος κάθησυχάζων, ἔσφιξε τὸ χέρι τοῦ Στράτσου καὶ ἀφέθη ἐλεύθερος.

—Καὶ ποῦ πηγαίνεις, ὦρὲ Θύμιο μου; τὸν ἠρώτησεν ὁ Στράτσος.

—Τί πᾶς νὰ κάνῃς;

—Νὰ ρωτήσω κάτι. Μὰ τώρα ποῦ ὀρῶκα, ἐσένα, θὲ μπορῆς δέβαια νὰ μοῦ τὸ εἰπῆς.

—Ἂν τὸ ξέρω..

—Εἶναι πολὺς στρατὸς στὰ σύνορα;

—Τουρκικός;

—Τουρκικὸς καὶ Ἑλληνικός;

—Τουρκικὸς εἶναι καὶ μάλιστα πολύ.

—Καὶ ἑλληνικός;

—Διγοστός.. Μὰ γιατί μ' ἐρωτᾶς;

—Γιατί θέλω νὰ περάσω μέσα στὸ Ἑλληνικό..

—Ἔ, καὶ τί σὲ μέλλει πόσος στρατὸς εἶναι; Ἐσύ, καθὼς μαθαίνω, μωρὲ Θύμιο μου, ἔκανες θαύματα ἐδῶ μέσα πούειουν, καὶ δὲν φοβήθηκες κὰν καὶ κὰν στρατοὺς καὶ στρατιώτας.. Καὶ θὰ φοβηθῆς τώρα νὰ περάσῃς τὰ σύνορα;

Ὁ Θύμιος ἐμειδίασε καὶ παρέμοινε σιωπὴν, προφανῶς σκεπτόμενος ἐὰν ἔπρεπε νὰ προβῇ εἰς ἀπεκαλύψεις. Καὶ ἔπειτα.

—Ἔρρεις τί τρέχει, ὦρὲ παπποῦ; ἠρώτησε.

—Τί;

—Θέλω νὰ περάσω μιὰ χανούμισσα στὰ μέρη μας.

—Χανούμισσα; ἠρώτησεν ἀπορῶν ἐκεῖνος.

—Ναί.

—Ἀμμ' καὶ ποῦ τὴν ἐπέτυχες; ἀπήντησε χωρὶς νὰ φοβηθῇ.

—Εἶναι ἡ γυναῖκα τοῦ Καϊμακάμη τῆς Δεσκάτς.

—Μωρὲ καπετὰν Θύμιο, ἠρώτησεν ἕνας γέρων προβαίνων πρὸς αὐτόν. Ἐσὺ εἶσαι μωρέ;

—Ἐγὼ ναί! Καὶ σύ;

—Ὁ παπποῦς εἶμαι.

—Ὁ Στράτσος;

—Ναί.

—Ἐμεῖδίασεν ὁ Θύμιος κάθησυχάζων, ἔσφιξε τὸ χέρι τοῦ Στράτσου καὶ ἀφέθη ἐλεύθερος.

Τί νὰ σοῦ εἰπῶ, μωρὲ παιδί μου Θύμιο. Ἐγὼ ἐγέρασα λησταῖς καὶ ἔβγαλα τόσα τσιράκια....

ΑΥΡΙΟΝ: Ἡ Συνέχεια.

## Ὑγιεινὴ

### Η ΚΛΙΜΑΞ ΜΥΩΠΙΑΣ

(Συνέχεια καὶ τέλος)

Ὁ μόλυβ, ὁ ὁποῖος θέλει νὰ κάμῃ ἀνάγνωσιν, βλέπει καλλίτερα ἀπὸ πρίν, ἀλλὰ ἡ βελτίωσις αὕτη ἡ εὐχάριστη διὰ τὸν πάσχοντα, ὀφείλεται εἰς τὴν ἀρχομένην πρεσβυωπίαν καὶ ἀν μετρήσωμεν τὸν βαθμὸν τῆς μυωπίας θὰ τὸν εὕρωμεν πάντοτε τὸν ἴδιον ὅπως καὶ προηγουμένως. Ἡ μυωπία δὲν ἔχει ἐλαττωθῆ ὁ μόλυβ δὲν ἀνῆλθε τὴν κλίμακα.

Ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον ἔχει ἰδίας σημασίαν εἶναι τὸ ἑξῆς: νὰ ἀπορόγωμεν μὲ κάθε μέσον τὴν πρόοδον τῆς μυωπίας.

Πρέπει νὰ λεχθῆ καὶ νὰ ἐπαναλαμβάνεται διαρκῶς ὅτι ἡ ἐκ τοῦ πληθυσμοῦ ἐργασία εἶναι ἐκείνη ποῦ ὑποβοηθεῖ τὴν πρόοδον τῆς μυωπίας.

Δίοφορα αἴτια ἐπιδροῦν ἐπὶ τῆς κακῆς στάσεως: ὁ κακὸς φωτισμός, ἡ λεπτότης τοῦ κειμένου, ἡ κακὴ ἐκτύπωσις.

Ὁ κακὸς φωτισμὸς ἔχει ἐπίδρασιν λίαν ἐπιβλαβῆ, ἐπειδὴ ἀναγκάζει τὸ παιδὶ νὰ σκύβῃ διὰ νὰ μεγαλώσῃ τὴν ἀνεπαρκῆς φωτιζομένην εἰκόνα. Συνὰ, πρόκειται περὶ οἰκονομίας εἰς τὴν κατανάλωσιν τοῦ φωτὸς· συχνότερα, πρόκειται περὶ ἀκατασταστίας ἀρχιτεκτονικῆς. Αἱ φωτιστικαὶ λάμπες εἶναι τόσον κακοτοποθετημένες ὥστε πολλοὶ μαθηταὶ νὰ ἐργάζωνται στὴ σκιὰ ποὺ ρίχνει ἡ κεφαλὴ ἐπὶ τοῦ τετραδίου.

Οἰκονομίαι φωτισμοῦ ἔνοχοι, ἡ διατάξεις τῶν λαμπῶν ἄλογοι εἶναι παράγοντες σπουδαῖοι τῆς προόδου τῆς μυωπίας. Μόνον ἕνας φωτισμὸς ἀτομικὸς μὲ βιβλίον καλῶς φωτιζόμενον καὶ τὸ πρόσωπον εἰς τὴν σκιὰν εἶναι ἀξιοσύστατος.

Κείμενα πολὺ φιλὰ ἀναγκάζουν τὰ παιδιὰ νὰ σκύβουν. Διὰ τὴν ἐκ τύπωσιν τῶν σχολικῶν βιβλίων δὲν πρέπει νὰ χρησιμοποιῶνται στοιχεῖα κάτω τῶν ὀκτὼ ἀτιγμῶν.

Κακὴ ἐκτύπωσις: βλέπει τις ἐ νίοτε βιβλίο τυπωμένα ἐπὶ ἐλεεινοῦ χάρτου μὲ κείμενα ἀνεπαρκῆς καθαρά, τὰ ὁποῖα ἀναγκάζουν τὰ παιδιὰ νὰ σκύβουν.

"Οπως βλέπει τις, ὅλοι αὐτοὶ οἱ παράγοντες (φωτισμὸς κακός, κείμενα πολὺ φιλά, ἐκτύπωσις κακή), ἐνεργοῦν κατὰ τρόπον ὁλέθριον ἐπὶ τῶν ματιῶν.

Ἡ ἀπὸ πολὺ κοντὰ ἐργασία ἐπηρεάζει τὴν πορείαν τῆς μυωπίας.

Ἡ μυωπία γενικῶς παύει νὰ προχωρῇ ὅταν παύσωμεν νὰ ἐργαζώμεθα εἰς ἀπόστασιν μικροτέραν τῶν 30 ἑκατοστομέτρων.

Ο ΙΑΤΡΟΣ ΣΑΣ

## Τὸ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΝ (ΑΡΙΘ. 3)

ΟΡΟΝΤΙΩΣ:

1) Ἀρχὴ Ἕλλην φιλόσοφος.
2) Τοῦρκικὸ (ἀρχ.). —Τὸ λέν οἱ ἐρωτικοί.
3) Λέγε ἐπιφωνεῖ. —Δύο γράμματα ἀπὸ τὴ λέξι 'Αραβία.
4) Διάδοχος μουσικός. "Αλογο.
5) Χώρισμα Ἀσίας.
6) Παρηγορεῖ τοὺς Ρέω (γεν) —Τὸν Ἐσὲ ἡ μιβιστός.
7) Στάσις. —Ἀναγεννώσκειν (γαλ.). —Κεφάρτο ζῶο.
8) Ἐφίσταται στὶς δίκες.
9) Ἐπίμηκα χρονικὸν. —Τὰ χρόνια.
10) Ἕλλην κατακτητὴς τῆς ἀρχαιότητος.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1) Ἀδεσία.
2) Τρελλὴ (γαλ.).
3) Ἄπιο.
4) Ψάρι πελαγικὸ ἔνδυνο. —Ἐπίρρημα ἐκ τοῦ Δόω.
5) Τρία γράμματα ἀπ' τὴ λέξι νέος. —Ἐπίλεξο διαρρηκτικὸν.
6) Γαλλὶ νῆσος τῶν Μικρῶν Ἀντιλλῶνων.
7) Προσωπικὴ ἀντωνυμία —Πολλὰ πρόγματα (δημ.).
8) Ὀρίστε. —Καὶ τὰ (ἀρχ.). —Τίτλος εὐγενείας (ἀγγλ.).
9) Μερικὲς φορὲς μὲς κόρονται...
—Ἄρθρο ὀρθέτερο.
10) Ὑπεράγων φιλόσπατρις.

| | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | | | | | | | | | | |
| 2 | | | | | | | | | | |
| 3 | | | | | | | | | | |
| 4 | | | | | | | | | | |
| 5 | | | | | | | | | | |
| 6 | | | | | | | | | | |
| 7 | | | | | | | | | | |
| 8 | | | | | | | | | | |
| 9 | | | | | | | | | | |
| 10 | | | | | | | | | | |

Ἡ ΛΥΣΙΣ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 1

| | 1 | 2 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | Ζ | Ο | Ο | Σ | Ι | Α | Λ | Ρ |
| 2 | Η | Μ | Μ | Ο | Ζ | Σ | Α | |
| 3 | Θ | Ε | Μ | Α | Ι | Ε | Κ | Ο |
| 4 | Ι | Α | Α | Μ | Ο | Ο | Α | Α |
| 5 | Ψ | | Α | Ι | Ε | Σ | Ε | |
| 6 | Ο | Τ | Ν | Φ | | Σ | Ο | |
| 7 | Ν | Ο | Α | Ε | Ο | Υ | Κ | |
| 8 | Λ | | Ο | Ν | Α | Ν | Α | |
| 9 | Ρ | Ε | Σ | | Μ | Ε | Γ | Σ |

### ΜΙΚΡΑ ΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑ

Αἱ ἀπαντήσεις εἰς τὰς χθεσινὰς ἐρωτήσεις μας:

3.- Ἡ ἑπτὴς πυρὰς θανάτωσις τῆς «ἀννας ντ' Ἄρκ ὑπὸ τῶν Ἄγλων.
32.—Ὁ Ὄλυμπος.
33.—Ἀρχαῖ Ἕλλην ὁνομαστὸς διὰ τοὺς θεοὺς του
34.—Ὁ λαιρότερος ὅλων τῶν ἁπλανῶν ἀστέρων.
35.—Τὴν Ἐσθὴν καὶ τὴν Ἀσία.
36.—Περιτόναιον.
37.—Εἰς τὸν Ὀδυσσεὺς νεκροταφεῖον φλίκτον.
38.—Ὁ Δός.
39.—Ὁ Ἱππάρης.
40.—Ὁ ἐν Ρίο καθεδρικὸς ναὸς τοῦ Ἁγίου Πέτρου.

Αἱ σημειωταὶ ἐρωτήσεις

41.—Ποῖα ἡ μιζόνα ἐγέλετο δεκτὴ εἰς τὴν Ἀμερικανικὴν Συμπολιτεία;
42.—Ποία εἶναι ἡ πρωτεύουσα τῆς Πολιτίας Νιοὺ Τζέρζι;
43.—Ποῖος ἦ ὁ πρωτότοκος υἱὸς τοῦ βιλέως Πριάμου τῆς Τροίας;
44.—Ποῖ ἐδραματίζεται τὸ ἔργον τοῦ Σαιξπήρου «Ὁ εἰρὴν Θερὶ Νυκτός»;
45.—Ὑπὸ ποῦ συνεγράφη τὸ θεατρικὸν ἔργον «Ἐξ εἰς ἀναζήτησιν ἀγραφέως»;
46.—Ποῖον ἐκπιστικὸ κέντρον ἔχει φρόνον ἀποκαλουμένην Ἐλβετικὴ;
47.—Εἰς ποῖ ἀστερισμὸν εὑρίσκεται ὁ ἥλιος τὸν Μαΐου;
48.—Πότε ἔγεν ἡ ἐπὶ Σταυροχορία;
49.—Ποία εἶναι ἡ πρωτεύουσα τῆς Κορσικῆς;
50.—Τί κατὰ τὴν μυθολογίαν ἦτο ἡ Πανδώρα;

Αἱ ἀπαντῆσεις εἰς τὰς ἄνω ἐρωτήσεις θὰ δημευθοῦν εἰς τὸ αὐριανὸν μας φύλλον.

### ΑΝΤΙΦΘΗΝΑΙΑ ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΠΑΤΡΩΝ

Ο «ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑΣ»

Βαπ 35

Δευτέραν, τρίτην, Πέμπτην καὶ Σάββατον —5 μ. μ. δέχεται τοὺς ἀπόρους ἀσιτικοὺς καὶ ὑπόπτους δυρεάν.

### Φαρμακεῖον

Καλλιβωκὰ Ἀνδρέας Κολοκοτρώνη 46, γραμμὰς "Θαναίσιος Λεωφ' οὐνάρη—Ὑψηλάντου, Παπαθεόδουλος Δ. Πλατεῖα Γεωλου Α'.


ΓΡΑΕΙΟΝ
ΔΙΚΑΣΤΙΚΩΝ ΑΝΡΩΠΟΜΙΚΩΝ
ΦΡΟΝΟΛΟΓΙΚΩΝ-ΔΙΚΤΙΚΩΝ ΥΠΟΘΕΣΕΩΝ
ΠΕΡ. Δ. ΚΟΛΟΒΟΥΛΟΥ
Φιλοπαιμενόβα'-ΠΑΤΡΑΙ
Ἐκτελοῦν ἀντίγραφα Γραφήχανῆς.


## Ὁ στίχος μας

### ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙ

"Οση δμορφιὰ ἐμοιράστηκε καὶ ξῆ στὶς δμορφες τοῦ κόσμου λίγη-λίγη, σὰν ἀπὸ κάποιο θαῦμα ὅλοι μαζὺ στὴν δῆι σου καὶ στὸ κοσμί σου [σμίγει

***

Γι' αὐτὸ κι' ὅταν τὰ γέλη μου κολλὰ στὰ χείλη σου τὰ ζηλεμένα, φῶς [μου
μὲ τὸ φιλί σου ἀχόρταγα φιλῶ ὅλες μαζὺ τὶς δμορφες τοῦ κό- [σμου

***

Ἡ ἀγάπη ποὺ ἐμοιράστηκε καὶ ξῆ μέσ' στὶς καρδιὲς τοῦ κόσμου λίγη-λίγη,
σὰν ἀπὸ κάποιο θαῦμα ὅλη μαζὺ μέσ' στὴν πολύπα'η καρδιά μου [σμίγει

***

Γι' αὐτὸ (καὶ μὴν πιστέψῃς ἂν σοῦ [ποῦν,
πὼς δὲν σοῦ λέγω τὴν ἀλήθεια, [ἐφῶς μου
μὲ τὶ δική μου ἀγάπη σ' ἀγαποῦν ὅλες μαζὺ οἱ καρδιὲς ὅλου τοῦ κόσμου.

Ι. ΠΟΛΕΜΗΣ

### ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ὁ διάσημος Ἰταλὸς τενόρος Καρούζο ἔτυχε κάποτε ἐδρίσκετο στὴν Φιλαδέλφεια τῆς Ἀμερικῆς ἔλαβε μιὰ πρόσκλησι ἀπὸ κάποιον μενάλο τραπεζίτη νὰ τραγουδήσῃ στὸ μέγαρό του ἀντὶ 200 δολλαρίων.

Ὁ Καρούζο ἐδέχθη. Ἀλλ' ὅταν μπῆκε στὸ πολυτελὲς σαλόνι τοῦ τραπεζίτου εἶδε πρὸς μεγάλην του ἔκπληξιν ὅτι τὸ ἀκροατήριό του συνίστατο ἀπὸ τὸν οἰκοδεσπότη καὶ τὸν μικροσκοπικὸ σκύλο του.

Ὁ τραπεζίτης τὸν παρεκάλεσε νὰ τραγουδήσῃ ὅπου τραγοῦδι ἤθελε.

Ὁ Καρούζο ἤρχισε νὰ τραγουδῇ μία ἀπὸ τὶς πειὰ ἐπιτυχημένες μελωδίες του. ὅταν τὸ σκυλάκι τοῦ τραπεζίτου ἤρχισε νὰ γαυγίζῃ δυνατά.

Ὁ ἐκκεντρικὸς τραπεζίτης πλησίασε τότε τὸν Καρούζο καὶ τοῦ εἶπε: Σᾶς εὐχαριστῶ κύριε ἀρκεῖ, περιττὸ νὰ τραγουδήσετε περισσότερο. Σᾶς ἐκάλεσα μόνον καὶ μόνο γιὰ νὰ ἴδω ἂν τὸ σκυλάκι μου ὁ Τσίμπυ γαυγίζῃ ἀκόμη κι' ὅταν τραγουδῆστε σεῖς!

### Θεάματα

ΑΥΡΙΚΟΝ. Προσεχῶς ἐναρξὶς θερινῆς περιόδου μὲ τὸν Θίασον πρόζας «Ἀργυροπούλου—Σαντοριναίου» δι' ὀλίγας μόνον παραστάσεις. Ἡ πρεμιέρα μὲ τὴν «Καταιγίδα» τοῦ Μπερνστάϊν.

ΖΕΝΙΘ. Σήμερον τὸ μνημόνιον τέχνης τοῦ δημοῦσιον «τὸ δρᾶμα τοῦ Μεταβλίτχ» μὲ τὸν Σάρλ Μποαγιὲ.

ΟΥΦΑ. Ἀπόψε ἡ «Χαμένη Μεραρχία» μὲ τὸν Βίκτορα Μαγκλαλεν καὶ τὸν Βόρν Καρλὼφ.

ΑΧΙΛΛΕΙΟΝ (Θίασος Ζάχου Θάνου). Σήμερον Ἡ γυναῖκα ποὺ σκοτώνει.

ΜΑΡΟΥΣΑ. Ὁ καραγκιοζοπαίκτης Ἀντίνος Θεοδωρόπουλος δίδει σήμερον ὁ «Σιδερένιος ἄνθρωπος καὶ ὁ Καραγκιόζης πρόξενος».


ZEISS
PUNTAL
Οὐδὲν ἀνώτερον τῶν ὀμματοσυαλίων τούτων
ΣΟΤ. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΣ
Ρ. ΦΕΡΡΑΙΟΥ 74α. Τηλ.2298



ΝΕΝ ΠΛΑΣΤΙΓΓΟΠΟΙΕΙΟΝ
Ἰδιοκτήτης τοῦ πλαστιγγοποιείου ΑΔΕΛΦΩΝ ΧΑΝΙΩΤΗ
ΤΑΚΣ ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΣ
Ἐδρυσόν πλαστιγγοποιεῖον ἐπὶ τῆς ὁδοῦ ΒΟΤΗ ἀριθ. 25 (Ἐναντι Μαραγκοπούλου) καὶ κατασκευάζει παντὸς εἴδους
— ΛΑΣΤΙΓΓΕΣ —
ΔΕΚΔΙΚΑΙ, ΕΚΑΤΟΝΤΑΔΙΚΑΙ
ΧΥΛΙΝΑΙ ΚΑΙ ΣΙΔΗΡΑΙ
ΓΕΩΡΓΟΠΛΑΣΤΙΓΓΕΣ
ΩΩΝ ΤΩΝ ΤΥΠΩΝ


## ΕΝΑΣ ΘΑΝΑΤΟΣ ΣΤΟΥΣ ΑΙΘΕΡΑΣ

ΥΠΟ ΑΓΚΑΤΑ ΚΡΙΣΤΙ

42ΟΝ

—Καὶ γιατί;

—Γιατί: Μὰ μοῦ φαίνεται πῶς ὑπάρχουν πρὸς νεοτὸ πολλοὶ σοβαροὶ λόγοι.

—Ὦ! σοβαροὶ λόγοι...

—Ναί, ναί. Εἴχαμε εἰπῆ ὅτι, παρὰ τὶς μαλὰ μας σχέσεις, θὰ ἦταν καλλίτερα νὰ μὴ ζοῦσαμε στὸ ἴδιο σπίτι. Σοῦ παραχωρῶ τὸ σπίτι ποὺ ἔχω στὸ Λονδῖνο καὶ ἕνα ἀρκετὰ καλὸ μηνιαῖο ἐπίδομα. Μέχρις ἑνὸς σημείου σὲ ἀφήνω νὰ ζῆς σὰν ὅπως θέλῃς. Γιατί τώρα αὐτὴ ἡ αἰφνιδία ἐπιστροφή;

Καὶ πάλιν ἡ Σάλυ ἐσήκωσε τοὺς ὤμους της.

—Ἐνόμιζα πὼς ἦταν καλλίτερα.

—Α! φαίνεται πὼς δὲν θὰ σὲ ἐπαρκοῦσαν τὰ χρήματα. Θὰ εἶχες πολλὰ ἔξοδα.

—Τί λὲς κάμνεν. Μὰ μποροῦσα νὰ κάθησω ἐγὼ ἔξω στὸν Πύρτρ Χόρμπουρ μὲ τὰ ἄλογα καὶ νὰ ἔχω ὅλο σκοπεύματα τοὺς ἀγρότες ποὺ δὲν ξέρουν πῶς ζῆ σήμερα ὁ κόσμος; Ἦταν ζωὴ αὐτὴ γιὰ μιὰ γυναῖκα;

—Καὶ ὅμως πολλὲς γυναῖκες εὐχαριστοῦνται σ' αὐτὴ τὴ ζωή.

—Ναί. Γυναῖκες ποὺ εἶνε ἀσὰν τὴ Βενέτσια Κὲρ ποὺ ἡ ἴδια μαΐζει σὰν ἄλογο. Μιὰ τέτοια γυναῖκα ἔπρεπε νὰ πάρῃ σὰ γιὰ σύντροφο τῆς ζωῆς σου.

—Καλά! Ἂς ἐπανέλθω τώρα στὴ πρώτη μου ἐρώτησιν. Γιὰ ποιὸ λόγο ἐκαυγάρισες ἐδῶ:

Ἡ λαίξη δίμως δὲν καὶ ἄλλαζε τὴ κουβέντα. Ἔπειτα ἀπὸ λίγο τοῦ λέγει:

—Ἐξημοσίευσες στὶς ἐφημερίδες πὼς δὲν ἀνελάμβανες πιὰ τὰ χρέη μου. Ἡ στάση αὐτὴ τὶ ὁρίσκεις καλὴ γιὰ ἕνα καλοανατεθραμμένο καὶ μορφωμένον ἄνθρωπο:

—Ἀναγκάστηκα νὰ πάρω αὐτὴ τὴν ἀπόφαση παρὰ τὴ θέλησή μου. Ἔγω μέχρι τώρα ἐξοφλῆσει δύο φορὲς ὅλους σου τοὺς λογαριασμούς σου. πρέπει δίμως νὰ δίλουμε πὰ τελεία καὶ παῦλα. Τὸ ἀχαλίνωτο πάθος σου γιὰ τὸ παιγνίδι σ' ἐχει καταστρέψει. Θέλω δίμως νὰ μάθω γιατί ἐαναγόρισες στὸν Πύργον Χόρμπουρ. Ὁ Πύργος αὐτὸς δὲν σοῦ ἀρέσει. Στενοχωρᾶσαι πολὺ ἐδῶ. Γιατί ἐαναγόρισες λοιπόν;

Ἡ Σάλυ ἀπάντησε:

—Πρὸς τὸ παρὸν νομίζω πὼς εἶνε καλλίτερα ἐδῶ.

—Α! πρὸς τὸ παρόν.

Καὶ κατόπιν τὴν ἐρωτᾶ:

—Λὲν μοῦ λὲς Σάλυ. Ἔχεις δανειοθῆ χρήματα ἀπ' αὐτὴ τὴ γρηᾶ ποὺ ἔζερνε τὸν κόσμο:

Ποιὰ εἶνε αὐτή; Οὔτε ξέρω γιὰ ποιὰ μοῦ λές.

—Τὴν ξέρεις πολὺ καλά. Σοῦ λέγω γι' αὐτὴ τὴ κυρία ποὺ δολοφονήθηκε μέσα στὸ ἀερεπλάνο τὸ Πρωηθεὺς. Ἐδανείστηκες λοιπὸν ἀπ' αὐτὴν χρήματα:

—Ναί καὶ ὄχι. Τί θέλεις νὰ μοῦ πῆς;

—Ἔλα, μὴ λὲς κουτιαμάρες Σάλυ. Ἂν ἡ γυναῖκα αὐτὴ σοῦ ἔχει δανείσῃ χρήματα, πρέπει νὰ μοῦ τὸ ὁμολογήσῃς. Μάθε πὼς ἡ ὑπόθεσις τῆς δολοφονίας δὲν ἔχει τελειώσῃ ἀκόμη. Τὸ Πρωτοδικεῖο ἔξγαλε τὸ συμπέρασμα ὅτι ἡ δολοφονία ἔγινε ἐκ προμελέτης ἀπὸ ἕνα ἢ καὶ περισσότερα ἄτομα ποὺ παραμένουν ἀκόμη ἄγνωστα. Ἂν ἡ ἀστυνομία πάρει χαμπάρι ὅτι εἶχες σχέσεις μ' αὐτὴν, θὰ ὀρῆς τὸ μπελιὰ σου. Θὰ ἀρχίσουν οἱ ἔξουνιστικὲς ἀκριβεῖς καὶ τὰ σύρε κι' ἔλα στὴν ἀστυνομία. Πρόσεξε λοιπόν. Δίοτι ἂν σὲ ἀναλθηρῶθοῦν πρέπει νὰ πάμε νὰ ζητήσουμε τὴ γνώμη τοῦ συγγενοῦς μας δικηγόρου Φούλκ καὶ νὰ προεξιμάσῃς τὴν ἀπάντησή ποὺ πρέπει νὰ δώσῃς στὴν ἀνάκρισι.

—Μὰ μήπως βὲν ἀνέφερα στὸ δικαστήριο, ὅτι δὲν ἐγνώριζα αὐτὴ τὴ γυναῖκα, λέγει ἡ Σάλυ.

—Αὐτὸ δὲν εἶνε καὶ σπουδαῖο. Ἂν εἴχες σχέσεις μ' αὐτὴ τὴ γυναῖκα, τὴ Ζιζέλ, θὰ ἔχῃς κακὸ ξεμπερδέμματα μὲ τὴν ἀστυνομία, τῆς λέγει μὲ εἰρωνικὸ τόνο ὁ ἀνδρας τῆς.

ΑΥΡΙΟΝ: Ἡ Συνέχεια.

## ΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

### ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΑΙ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

Πάτραι—Ἀθῆναι

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ ἀναχωρήσεις δι' Ἀθήνας ἐκ Πατρῶν ὥραν 6.55 πρωϊνὴν, ἐξ Αἰγίου 8,37'. Ἀκράτας 9,38', Συλοκὰ στρου 10,49', Κορίνθου 2.27 ἀφίξις εἰς Ἀθήνας 15.40 ὥρον.

Ἐπίσης δι' Ἀθήνας ἐκ Πατρῶν καὶ ὥραν 12.23' μ. μ., ἐξ Αἰγίου 3 44' Ἀκράτας 14,51 Συλοκὰ στρου 15.21', Κορίνθου 16.29' ἀφίξις εἰς Ἀθήνας 19. 40' νυκτερινὴν

Πάτραι—Καλάμαι

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ ἀναχωρήσεις,διὰ Καλάμας ἐκ Πατρῶν καὶ ὥραν 6.15' πρωϊνὴν 'Ἀχαΐας 7.19' Λεχαινῶν 8,39 , Γαστούνης 9.10', Ἀμαλιάδος 9,36', Πύργου 10.40', Κυπαρισσίας 13,5', ἀφίξις εἰς Καλάμας 15 35'

Πάτραι—Ἀγρίνιον

Καθ' ἑκάστην τακτικαὶ ἀναχωρήσεις ἀτμοπλοϊκῶς μέχρι Κρυονερίου καὶ ἐκεῖθεν σιδηροδρομικῶς δι' Ἀγρίνιον. Ἀναχώρησις 7. 30 Μεσολογγίου 9. 56', Αἰτωλικοῦ 10. 23', ἀφίξις εἰς Ἀγρίνιον 11.54" μ.

### ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΑ 8)6)1937

Σιδηροδρομικῶς

Καθ' ἑκάστην ἐκ πρωϊνῆς διὰ Ἠλείων, Μεσσηνίας, γραμμὴν Ἀθηνῶν, Ἀθήνας, Πειραιὰ, Βόρειον Ἑλλάδα, Νοτιοανατολικὴν Εὐρώπην, Ἠσίαν Ἀμερικὴν, Μεσολόγγιον, Αἰτωλικὸν, Ἀγρίνιον. Ὀλκανδίαν, Γερμανίαν, Τεργέστην. Ἀθηνῶν, Ἄργος, Ναύπλιον,Τρίπολιν, Πειραιὰ, Ἀθήνας, Βόρειον Ἑλλάδα, Νοτιοανατολικὴν Εὐρώπην.

Αἱ κατὰ τὴν νύκτα ρυπτόμεναι ἐπιστολαὶ καὶ μέχρι τῆς 5ης πρωϊνῆς διὰ τὰ ἀτμοπλοϊκὰ δρομολόγια καὶ ἐπὶ τῆς διὰ σιδηροδρομικὰ, εἰς τὸ γραμματοκιβώτιον τοῦ ταχυδρομείου ἀποστέλλωνται τὴν πρωϊνὴν ὥραν τους.

Σιδηροδρομικῶς (7 1)2 μ. μ. διὰ Γαλλίαν, Ἀγγλίαν, Βόρειον Ἀμερικὴν.

Ἐαν μ. μ. διὰ Ἠλείαν, Μεσσηνίαν, Λακωνίαν, Βορειοδυτικὴν Ἑλλάδα καὶ Ἤπειρον.

Ἀτμοπλοϊκῶς

Παραλαβὴ συστημένων διὰ τὸ μεσημβρινὸν κλεισίμου μέχρι τῆς (1 1)4 π. μ. καὶ διὰ τὸ ἑσπερινὸν μέχρι τῆς 6 1)4 μ. μ.

Ἀεροπορικῶς

Δι' ἀεροπορικὴν ἀλληλογραφίαν πληροφορίαι καθ' ἑκάστην καὶ κατὰ τὰς ἐργασίμους ὥρας εἰς τὸ οἰκεῖον τμῆμα τοῦ Ταχυδρομείου.

### ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ Α. Ε.

«ΘΡΑΚΗ» Τρίτην 11ην ἑσπερινὴν Πειραιὰ. Ἠράκλειον Ρέθυμνον, Χανιά.

ΙΘΑΚΗ Τετάρτην 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιὰ.

«ΙΘΑΚΗ» Παρασκευὴν 5ην π. μ. Ἰθάκην, Φρύκες Λευκάδα, Πρέβεζαν, Πάτραν. Παξοὺς, Κέρκυρα, Ζακύνθα, Ἠγουμενίτσα. Κόπραινα, Ἀμφιλοχίαν. Νυδρὶ.

«ΖΑΚΥΝΘΟΣ» Παρασκευὴν 5ην πρωϊνὴν Ζάκυνθον Ληξοῦριον, Ἀργοστόλιον.

«ΠΕΤΡΟΣ» Σάββατον 5 π.μ. Ἀσσανὸν, Κάλαμον, Μύκηνα, Ζαβέρδα, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Κόπραινα. Ἀμφιλοχίαν.

ΖΑΚΥΝΘΟΣ Σάββατον 9ην ἑσπερ διὰ Πειραιὰ. Μονεμβασίαν. Νεάπολιν, Ἀγίαν Πελαγίαν, Καψάλιον, Γύθειον.

(Ἐκ τοῦ Πρακτορείου)

"Οθωνος—Ἀμαλίας ἀριθ. 26 Τηλέφωνον : 28-89

### ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΑΛΕΞΑΤΟΥ-ΜΑΡΚΕΤΟΥ

Τὸ νεώτερον καὶ πλέον συγχρονισμένον ἀκτοπλοϊκὸν σκάφος

## ΠΥΛΑΡΟΣ,

μὲ καμπίνας Δοὺς καὶ σοῦπερ Δοὺς θερέντας, ραδιόφωνον καὶ ὅλα τὰ σύγχρονα κομφὸρ ἀναχωρεῖ

ΤΕΤΑΡΤΗ 6ην πρωϊνὴν διὰ Ἀσσανὸν, Λευκάδα Πρέβεζαν Πάτραν, Κέρκυραν, Ἠγουμενίτσαν Κόπραιναν Ἀμφιλοχίαν.

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιὰ.

ΚΥΡΙΑΚΗ 5ην πρωϊνὴν διὰ Σάμην, Ἀγίαν Εὐφημίαν, Φισκάρδον, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Κόπραιναν, Ἀμφι