

ΤΟ ΕΠΟΣ ΤΟΥ ΓΙΛΓΑΜΕΣ [ε]

Καθώς μονάχος κοίτονταν δέ 'Εναντού στὴν ἀρρώστια του, καταράστηκε τὴν πύλη τοῦ δάσους σὰ νῦν 'ταν σάρκα ζωντανή: «Φαινόσουνα συνειθισμένο ἔνδο' ἀπὸ ἐδῆντα μίλια μακριού τὸ θαύμαστα, ποὺν νὰ δῶ τὸ φηλότατο κέδρο. Σὸ τὸν δέ τοῦ φυλήσει μέτρα, διώδεκα μέτρα ἦταν τὸ πλάτος σου. 'Ο ἔξοντας καὶ τὸ μάνταλο κι οἱ παραστάδες ἥσων τέλεια. Τεχνίτες σ' είχαν φτειάσει ἀπ' τὴ Νιππούρ, τὴν ἄγια πόλη τοῦ Ἐγλίλ. 'Ωμέ, ἀν ἔξερα τὸ τέλος? » Αὐτὸν ἔξερα πῶς τὴ ζωὴ μου θὰ μοῦ κόστιξε ἡ λάμψη σου, θὰ είχαν ὑψώσει τὸ πελέμι καὶ θὰ σ' ἔσκεισα σὰν πύλη φράκτη' δὲ θ' ἄπλωνα τὸ χέρι μου ἀπάνω σου! Μέτα τὸν κυνηγὸν καὶ τὴν ἑταίρα καταφάστηκε: «Στὸν κυνηγὸν ποὺ μὲ παγδεψε, κατάδη! » Άπο τὰ δίχτυα γὰ τὸν φεύγει τὸ κυνήγι, νὰ χάσει τὴν πεθόμη τῆς καιροῦ του! ». Κι ἀγνίψε, τὴν πόρνη καταφάστηκε: «Κι ἐσέ, γυναίκα, ἀποφασίζω γιὰ τὴ μοίρα σου αἰώνια. Μεγάλη ἐσὲ κατάρα καταφέμαι: δὸ κόρος θὰ σ' ἀρπάξει γρήγορα, ὁ δρόμος θὰ 'ναι ἡ ξονή σου, στὴν σκιὰ τοῦ τούχου τὸ κρεβάτι σου ἔρεινεις. Οἱ μεθυσμένοι, οἱ διψασμένοι ἥμισου θὰ χτυποῦν τὴν παρειά σου».

Σάνν ἀκούσεις δὲ Σαμάς τὰ λόγια τοῦ 'Εναντού, τὸν φρόναξε ἀπ' τὰ οὖράνια: «Ἐναντού, γιατὶ ἔτσι καταρίσεις τὴ γυναίκα, τὴν πόρνη ποὺ σὲ δίδαξε φιώμι θεῶν νὰ τρῶς, κραυῖς νὰ πίνεις βασιλιάδων; Αὐτὴ ποὺ πάνω σου ἔβαλε θεσπέσιο φόρεμα, δὲ σου 'διωσεις σύντροφο τὸ δοξασμένο Γιλγαμές, κι ὅ γινε σύντροφο

κτηριστικὴ εἶναι ἡ σημείωση τοῦ Ε. 'Εγγονόποντού γ.ά. τὸν τονισμὸ τοῦ δύναματος 'Ιππολύτη ποὺ περιέχεται στὸ ποίημά του τοῦ «Οσιοῦ». Παρατηροῦ: «'Ιππολύτη τῆς πρώτης ἔκδόσεως είναι αὐτὸς ποὺ ἥθελα. Τὸ 'Ιππολύτη τῆς πρώτης ἔκδόσεως είναι λιγνασμένον». «Ἄξ προσέξουμε: «α ὑ τὸ ποὺ ἔθελα...». Ή σημείωση γράφεται τὸν 'Ιούλιο τοῦ 1965, ἀλλὰ μήπως λογοθένει, ἀκριβῶς ἔτσι, μὲ τὴ οργὴν ἐνδοεἰδῆ τῆς δημιουργικῆς (καὶ γλωσσικῆς) βουλής δεσμού, καὶ γιὰ τὸ 1935 (;) — 1988;

15. Βλ. τὶς «Σημειώσεις» τοῦ Ν. 'Εγγονόποντού στὴ δεύτερη ἔκδοση τῶν δύο πρώτων συλλογῶν του ἀπὸ τὸν «'Ικαρο».

16. Τὸ μόνο ἀντίστοιχο ποὺ ξέρω εἶναι — χωρίς νὰ ὑποσημειώνεται ἡ ἀναλογία πρὸς τὸ κείμενο τοῦ Péret (στὴ δική μας βιβλιογραφία βλ. περιοδικὸ «Κριτική», Χρόνος Β', τεῦχος 7—8, σ. 33—39) τὸ μελέτημα τοῦ φαιδρού Μπαγλᾶ, «Ἡ ποίησις τῆς ἐποχῆς» («Πολύεδρον», 'Αθήνα 1956, σ. 57—65). Στόχος δὲ 'Οδ. 'Ελύτης καὶ ἡ στροφή του στὴν «προγραμματικὴ ποίηση» (σελ. 64).

Γιλγαμές, ὁ Ἰδιος σου ἀδερφός, δὲ σ' ἔβαλεν' ἀναπαυτεῖς σὲ κάλνη βασιλιᾶ κι ἀριστερού του ἀναγεφότος σ' ἀνάκλιντο νὰ γείρεις; «Ἐπεινὲ τὴν πριγκήπισσα τῆς γῆς τὰ πόδια σου νὰ σου φιλήσει καὶ τώρα ὅλος ὁ λαός θρηνεῖ γιὰ σένα τῆς Οδούν καὶ κλαίει. » Οταν πεθάνεις, γιὰ χάρη σου μακριά θ' ἀφήσει τὰ παλιά του, λιονταριόταυρο θὰ βάλει πάνω του καὶ μὲς στὴν ἐρημὴ θὰ τριγνωμένει.

Σάγη τὸ Σαμάς τὸ δοξασμένο ἄκοντας δὲ 'Εναντού, ἡσήχασε ἡ δογισμένη του καρδιὰ καὶ πήρε πίσω τὴν κατάρα κι εἶπε γιὰ τὴν πόρνη: «'Αντρας νὰ μὴ σὲ χλευάσει τὸ μηρὸ βαρρώντας κορόδειντακά. Βασιλιάδες, πρίγκηπες κι εὐγένεις θὰ σ' ἀγυποῖν, ὁ γέρος θὰ κονιάκει τὰ γένια του, μὰ δὲ νέος τὴ ζώνη του θὰ λάνει. Γιὰ σὲ χρυσός καὶ σάρδιο καὶ λάπις λάζιουλι βρίσκονται σωρωμένα στὸ διμάτιο τῶν θησαυρῶν. Γιὰ σένα ή σιγυγος, ή μάνα τῶν ἔφτα, θὰ ξεχυστοῖν. Οἱ σερεῖς θὰ υποχωροῦν γιὰ σένα στὸν θεοὺς μπροστά».

Ο 'Εννυτού κοινήθηκε μονάχος στὴν ἀρχόστια του καὶ τὴν καρδιὰ του ἔξερνε στὸ Γιλγαμές: «Τὴ νύχτα πάλι, φίλε μου, δινειρεύτηκα. Ό οὐρανὸς ἐστέναξε κι ἡ γῆ τοῦ ἀποκρινόταν στεκόμουνα μονάχος σ' ἔνα δὸν τροπακτικὸ μπροστά». τὸ πρόσωπό του ἦταν σκοτεινὸν σὰν τὸ πουλὶ τῆς Θύελλας τὸ μαῦρο. «Επεισε πάγιο μου, μὲ νύχια σὰν τοῦ ἀτοῦ γαμψά καὶ μ' ἔπιασε σφιχτά, μ' ἔσφιξε μὲ τὰ νύχια του ὕσπεια σκασασ· μετά μὲ μεταμόρφωσε, τὰ μπράτσα μου γίναν φτερούγες σκεπασμένες πούπονά. Γύρ σε, καρφώσε τὰ μάτια του σὲ μένα, μὲ πήρε καὶ μὲ πήγε στὸ παλάτι τῆς Ισκάλλα, τῆς Βασίλισσας τοῦ Σκοτιδιοῦ, στὸ σπίτι ἀπ' ὃν ποὺ αντὸς ποὺ μπάνει δὲν ξαναγινόνται, στὸ δρόμο κάτω ἀπ' ὃ ποὺ γνωστός δὲν είναι. Τὸ σπίτι ἔκει εἶναι ποὺ δὲ λαὸς του στὸ σκοτάδι κάθεται. Τὴ σκόνη ἔχονται γιὰ φαῖ καὶ τὸν πηγὸ γιὰ πόρεας. Εἶναι ντυμένοι σὰν ποντιά, μὲ τὶς φτερούγες σκέπασμα, δὲ βλέπουν φῦσ, κάθονται στὸ σκοτάδι. Μπήκα στὸ σπίτι τῆς σκόνης κι είδα τῆς γῆς τοὺς βασιλιάδες μὲ τὰ στέμματα παντοπινά πεσμένα· πολύγηρες καὶ κινθεοντες, ἐπικείνους ὅλους ποὺ φοροῦσαν στέμμα κάποτε στὶς μέρες τῶν παλιῶν. Αὐτὸι ποὺ είχαν σταθεῖ σὲ θέση τῶν θεῶν, σὰν τὸν 'Ανού καὶ τὸν 'Εγλίλ, στέκονταν τώρα ὑπερέτες γιὰ κοινβαλάνε κρέατα στὸ σπίτι τῆς σκόνης, κοέατα μαγεμένα νὰ βαστάνε καὶ κούν νερὸ ἀπὸ τὴν ἄσκη. Στὸ σπίτι τῆς σκόνης ποὺ μπήκα ἦταν ἀφιερεῖς κι ἀκόλουθοι, ιεροίς τῆς ἐνσάρκωσης καὶ τῆς ἔκστασης· ἦταν ὑπερέτες οὐρανού στὶς μέρες τῶν παλιῶν. Είδα καὶ τὸν ναοῦν, κι ἦταν ὁ 'Ετάνα, κείνος ὁ βασιλιάς τοῦ ναοῦ, κι ἦταν ὁ 'Ετάνα, κείνος ὁ βασιλιάς τοῦ Κίς ποὺ δὲ λετός τὸν ἔφερε στὸν οὐρανὸν στὶς μέρες τῶν παλιῶν. Είδα καὶ τὸν

Σαμούκιν, τὸ θεὸ τῶν κοπαδιῶν, κι ἡταν κι Ἕρεσιγκάλ, ή Βασίλισσα τοῦ Κάτω κόσμου μπρὸς της ἡταν ἀνακαθισμένη ἢ Μπέλιτ. — Σέρι, αὐτὴ ποὺ εἶναν δὲ ἀρχειοκράτης τῶν θεῶν καὶ τὸ βίβλο κρατάει τοῦ θανάτου. Κράταγε μιὰ πινακίδα ἀπ' ὅπου διάβαξε. Σήκωσε τὸ κεφάλι καὶ μὲ εἰδε, καὶ μύλησε: «Ποιὸς τὸν ἔφερε αὐτὸν ἑδῶ;.» Καὶ τότε ξύπνησα σὺν τὸν Ξεματωμένο ποὺ πλανιέται μοναχός του σ' ἐρημιά μὲ βούνωλα σύν κείνον ποὺ τὸν ἄφαπες ὁ κλήτηρας τοῦ δικαστηρίου καὶ βροντάει κι καρδιά του ἀπὸ τὸν τρόμο. «Ω ἀδερφέ μου, κάπιοις μεγάλος πάγκηπας, κάπιοις ἀλλος, ἂς ἔθοις ὅταν πεθάνω, νη ἃς σταθεὶ κάπιοις θεὸς στὴν πύλη σου, ἃς σβήσει τ' ὅνομά μου κι ὅς γοάνει τὸ δικό του».

Ο Έννυτον είχε γδυθεὶ καὶ χάμω ἡταν
ειργμένος, καὶ ὁ Γιλγαμές τὰ λόγια που ἀκούγεται
καὶ δάκρυα γρήγορα ἔχενε. "Ανοιξε τὸ στόμα
του καὶ μῆλος στὸν Έννυτον: «Ποιὸς εἶναι
μὲς στὴν καλοτειχισμένη Οὐδούνη ποὺ τέτοια
ἔχει σοφία; Παπάζενα λόγια εἰπώθηκαν γιατὶ^τ
παφάξενα μιλάει νὴ καρδιά σου; Τὸ δενειρὸ
την θαυμαστὸ μὲν ὁ τρόπος ἡτανε μεγάλος: τ'
ὑγειρὸ πρέπει νὰ φυλάξουμε σάν θησαυρὸ
ὅσος καὶ ἄν εἶναι ὁ τρόπος, γιατὶ ἔδειξε τ'
ὑγειρὸ πώς ἔχεται στὸ τέλος ἀθλιότητα στὸν
ἄνθρωπο ποὺ ναι ὅλο ὑγεία, πώς τέλος τῆς
ζωῆς εἶναι ὁ πόνος». Καὶ θρήνησε ὁ Γιλγα-
μές: «Τῶσα στοὺς μεγάλους θά προσευχῆθ-
θεούς, γιατὶ εἶδε ὁ φίλος μου ὄντειρο καρό».

‘Η μέρα ποὺ δ’ Ἐνκυντού είδε τ’ ὄνειρο κ.
φτιασε στὸ τέλος τῆς καὶ αὐτὸς ἀπ’ τὴν ἀρρώ-
στια χτυπημένος κοίτονταν. Μία μέρα ὥλοκλη-
ρη στὸν κλίνη κοίτονταν καὶ ή δόδυνη του αὐ-
ξανόνταν, δευτερο καὶ τοτὲ μέρα, δέκα μέρες
κοίτονταν καὶ ή δόδυνη του αὐξανόταν, ἔντεκα
καὶ δώδεκα μέρες κοίτονταν στοῦ πόνου του
τὴν κλίνη. Καὶ τότε φόναξε τὸ Γιλγαμές:
‘Φίλε μου, ή μεγάλη θεά μὲ καταφάστηκε καὶ
πρέπει νὰ πεθάνω ντροπιασμένος. Δέ θὰ πε-
θάνω σὺν τὸν ἄντρα ποὺ στὴ μάχῃ πέφτει.
Φοβήθηκα τὸ πῶς θὰ πέσω, ὅμως εὐτυχι-
σμένος είναι δ ἀντρας ποὺ στὴ μάχῃ πέφτει,
γιατὶ ἐμὲ μου πρέπει νὰ πεθάνω ντροπιασμέ-
νος.’

Κι ο Γιλγαμής θρηνούσε πάνω από τὸν Ἐνκιντού. Μὲ τῆς αὐγῆς τὸ πρῶτο φῶς ὥφοισε τὴ φωνὴ του κι εἶπε στοὺς συμβούλους τῆς Οὐδούν: «Ἀκοῦστε με, μεγάλοι τῆς Οὐδούν, κλαίο τὸν Ἐνκιντού, τὸ φύλο μου, πικρὸ στενάζοντας σὰν τὴ γυναικα ποὺ θοηνεῖ, κλαίο τὸν ἀδερφό μου. »Ω Ἐνκιντού, ὁ ἄγριος ἀνος κι ἡ γκαζέλλα, ποὺ ἤτανε πατέρας καὶ μητέρα σου, ὅλα τὰ τετράποδα ποὺ τρέφονταν μαζὶ σου σὲ κλαίνε, καὶ τ' ἀγρίμα στὴν πεδιάδα καὶ στὰ βοσκοτόπια τὰ μονοπάτια ποὺ ἀγαποῦσες μέσα στῶν κέδρων τὸ δάσος νύχτας καὶ μέρας μουνομορίζουν. Οἱ μεγάλοι τῆς καλοτειχισμένης Οὐδούν νὰ σὲ κλάψουν, τὸ δάχτυλο τῆς εὐλογίας σὲ θρήνο νὰ τεντωτούν. »Ω Ἐνκιντού, ἀδερφεί μου δυσπιντα ποὺ

λέκι στὸ πλευρό μου, δύναμι τοῦ χεριοῦ μου, σπαθὶ στὴ ξώνη μου, ἀσπίδα μπρός μου, ἔνδιμα λιγνιτό, τὸ πιὸ ὅμορφο στολίδι μου. Ἀκου, μιὰ ἥχω περνάει ὅλη τὴ χώρα σὰν τὴ μητέρα ποὺ θρηνεῖ. Κλάψτε, τὰ μονοπάτια ὅπου περπατήσαμε μαζὶ, καὶ τὰ ξῶα ποὺ κυνηγήσαμε, πάνθηρας καὶ τίγρης, λιοντάρι καὶ πάρδαλη, ἐλάφι καὶ ἀγριούγιδο, ταῦρος καὶ ἔλαιφίνα. Τὸ βουνό ποὺ ἀνεβήκαμε, ποὺ σφάξαμε τὸ φύλακα, σὲ κλαίει, ὁ ποταμὸς ποὺ περπατούσαμε στὴν ὅχθη τού συχνά, σὲ κλαίει, δ Οὐλα τὸν Ἐλάμ κι ὁ Εὐφράτης ὁ ἀγαπημένος, ὃπου κάποτε γιὰ τ' ἀσκιά μις πήραμε νεόδι, οἱ πολεμιστὲς τῆς καλοτειχισμένης Οὐδούιν ὃπου σκοτώθηκε ὁ Ταῦρος τ'. Οὐδανοῦ, σὲ κλαίνε. Κι ὁ λαὸς τῆς Ἔριντον σὲ κλαίει, Ἐνκιντού. Οἱ γεωργοὶ κι οἱ θεριστὲς ποὺ φέρουν κάποτε γιὰ σένα σπόρο, σὲ θρηνοῦνε τώρα· οἱ ὑπερέτες ποὺ τὸ σῶμα σου μιρώναν σὲ θρηνοῦνε τώρα· ἡ πόρνη ποὺ σὲ μύρωσε μὲ λάδι εὐθιδιαστό, δέρνεται γιὰ σένα τώρα· τοῦ παλαιτοῦ οἱ γυναικες, ποὺ σοῦ φέραν σύχο γο μὲ δαχτυλίδι ποὺ τὸ διάλεξες ἐσύ, δέρνονται γιὰ σένα τώρα. Οἱ νέοι, οἱ ἀδερφοί σους, σὰ νὰ 'ναι γυναικες, πάνε μακρύμαλλοι θρηνώντας. Κακὸ γραφτὸ μὲ λήστεψε, Ὡ ἀ-ερεφούλη μου Ἐνκιντού, φίλε μου πολυαγα-τημένε, τὴ υπνος εἶναι αὐτὸς ποὺ τώρα σὲ ποτατεί; Χάθηκες στὸ σκοτάδι καὶ νὰ μ' ἀ-ούσεις δὲ μπορεῖς».

"Αγγιξε τὴν καρδιά του, ὅμως δὲ χτυπούσε, οὐτέ τὰ μάτια σήκωσε πιά. Σάν αγγίξε τὴν καρδιά του ὃ Γιλγαμές, δὲ χτυπούσε. Κι ἔτοι ἔριξε ἕγα πέπλο ὃ Γιλγαμές, καθώς φίχνουν στὴν νυφή πέπλο, πλανῶν ἀλ' τὸ φίλον της." Αρχιστονάνια μανιάζει σύ λαντάρι, σάν τη λανταρίνια ποὺ τῆς κλέψουν τὰ μοιρά. Δᾶθε και κείθε περπατοῦσε γύρο στὸ κρεβάτι, μαδοῦσε τὰ μαλλιά του κι ἔνα γύρο τὰ σκορποῦσε. "Εσουρε τὰ λαμπτόν φορέματά του και σὲ βρωμιές τὰ 'οιξε γάμο.

Μέ της αὐλῆς τὸ πρῶτο φῶς ὁ Γιλγαμές ἐφώναξε: «Σ' ἔβαλι ν' ἀναπαυτεῖς σὲ κλίνῃ βασιλιὰ κι ἔγειρες σ' ἀνάκλιντρο ἀναγερτὸς σ' ἀριστερό μου χέοι, ή πριγκήπισσα τῆς γῆς τὰ πόδια σου σοῦ φίλησε. Θά κάνω τὸ λαὸν δόλο τῆς Οὐρδούν νά κλάψει ἀπὸ πάνω σου καὶ νά ὑψώσει τῶν νεκρῶν τὸ μοιρολόγι. Οἱ χαρούμενοι ἄνθρωποι θὰ σταματήσουνε στὴ λύπη. Κι ὅταν στὴ γῆ θά 'σαι φευγάτος, θ' ἀφρώσω νά μακρύνουνε γιὰ σένα τὰ μαλλιά μου, στὴν ἐρημιὰ θὰ τριγυρίζω λιονταρόδερμα φορώντας». Τὴν ἀλλη μέρα πάλι, στὸ πρῶτο φῶς, ὁ Γιλγαμές δερνόντας. «Ἐφτά μέρες κι ἔφτα νύχτες ἔκλαιγε τὸν Ἔγκυτον, ὥσπου ἀπάνω του πιάστηκε τὸ σκουλήκι. Τότε μόνο τὸν ἄφησε τῆς γῆς, γιατὶ οἱ 'Αννονύμα, οἱ κοιτές, τὸν εἰχανε ἀρπάξει. Τότε δι Γιλγαμές ἔγιαλε πρόσκυληση σ' ὅλη τὴ χώρα, τοὺς κάλεσε ὅλους, καὶ λαχουνγόνις, χρυσούχους, λιθοτόμους, καὶ τοὺς πρόσταξε: «Φτειάζετε ἄγαλμα τοῦ φίλου μου». Πλάστηκε τὸ ἄγαλμα

μὲ μεγάλο βάρος λάπις λάζουλι στὸ στῆθος καὶ χρωσὸν στὸ σῶμα. Τραπέζῃ ἀπὸ σκληρόξυλο ἐστήθηκε καὶ ἀπάνω του κούπα ἀπὸ σάρδιο μὲ μέλι καὶ κούπα ἀπὸ λάπις λάζουλι μὲ βούτυρο. Αὐτὰ τὰ ἔξθετες καὶ τὰ πρόσφερε στὸν ἥλιο. Καὶ κλαίγοντας ἔφυγε.

Πικρὸν ἔκλαψε ὁ Γιλγαμές τὸ φύλο του. Τριγύριζε κυνηγὸς στὴν ἐρημιά, πλανιόταν στὶς πεδιάδες. Φώναξε καὶ στὴν πίκρα του: «Πῶς νὰ ἡσυχάσω, πᾶς νὰ βρῶ γαλήνη; Απελπισίαι εἶναι στὴν καρδιά μου. Ο, τι εἶναι τώρα δὲ ἀδερφός μου, ἀπὸ θά γίνω δταν πεθάνω. Γιατὶ τὸ θάνατο φοβάμαι, θύ πάω ὅσο καλύτερα μπορῶ νὰ βρῶ τὸν Οὐνταπίστιμο, ποὺ Μακρούν τὸν λένε, γιατὶ ἔχει μπεῖ μέσε στὸ συμβούλιο τῶν θεῶν». Κι ἔτσι ὁ Γιλγαμές ταξίδεψε στὴν ἐρημιά, πλανιόθηκε μέσε στὰ λιβάδια, μακριγὸν ταξίδι, τὸν Οὐνταπίστιμο γρεύοντας, ποὺ εἰς θεοὺς τὸν πῆραν ὑπέρτερα ἀπὸ τὸν κατακλυσμό τὸν ἔβαλαν νὰ ἔστι στὸν τόπο του Ντιλμούν, στὸν κήπο του ἥλιου καὶ σ' αὐτὸν μονάχου ἀπ' τοὺς ἄνθρωπους ἔδισαν ζωὴν αἰώνια.

Τὴν νύχτα, ὅταν ἔφτασε στὰ στενοτόπια τοῦ βουνοῦ, ὁ Γιλγαμές προσευχήθηκε: «Σ' αὐτὸν τὰ στενοτόπια του βουνοῦ, καὶ δὲς ἐπέρεσε πολὺς, εἰδὺ λιοντάρια, φρούρητα καὶ σήκωσι τὰ μάτια στὸ φεγγάρι. Προσευχήθηκα καὶ οἱ προσευχές μου πῆγαν στοὺς θεοὺς ψηλά: γι' αὐτὸν ἔστι, τώρα, ὁ Σύν, θεὲ τοῦ φεγγαριοῦ, προστάτευέ με». «Οταν προσευχήθηκε, ξάπλωσε χάρια καὶ κοιμόταν, ὥστους ξυντήθηκε ἀπὸ ἔναν ενειρό. Εἶδε τὰ λιοντάρια δόλογνά του στὴν ζωὴν καιούμενα. Κράτησε τότε τὸ πελέκι του στὸ χέρι, τράβηξε ἀπ' τὴν ζώνη τὸ σταθί του καὶ ἔπεισε πάνω τους σὰν βέλος ἀπὸ τὴν κορδή, τὰ κτύπησε καὶ τὰ κατάσφαξε καὶ τὰ σκόρπισε.

Κι ἔτσι ὁ Γιλγαμές ἔφτασε πιὰ σὲ κείνο τὸ ψηλότατο βουνὸ ποὺ τὸ ὄνομά του εἶναι Μασούν, στὸ βουνὸ ποὺ φυλάει τὸν ἥλιο στὴν ἀνατολὴ του καὶ στὴ δύση του. Οἱ δίδιμιες κοφές του εἶναι ψηλές σὰν τὸ οὐρανοῦ τὸν τοῖχο καὶ οἱ λοφίσκοι του φτάνουν μέχρι τὸν κάτου κόσμο. Στὴν πύλη του οἱ Σκορπιοὶ στέκονται φρουρά, μισθόντων ποὺ δράκοντες τὸ μεγαλεῖο τους εἶναι τρομακτικό, τὸ μάτι τους μὲ θάνατο κτυπάει τοὺς ἀνθρώπους, τὸ λαμπερό της φωτοστέφανο σαρώνει τὰ βουνά ποὺ φυλᾶνται τὸν ἥλιο στὴν ἀνατολὴ του. «Οταν τοὺς εἶδε ὁ Γιλγαμές, μόνο γιὰ μιὰ στιγμὴ τὰ μάτια σκέπασε καὶ ὑπέρτερα φέρει τὸ θάρρος καὶ πλησίασε. «Οταν τὸν εἶδαν ἔτσι ἀδείλιαστο, ὁ Αντροσκορπίος εἶπε στὸ ταίρι του: «Αὐτὸς ποὺ τώρα ἔχοχει σὲ μᾶς εἶναι ἀπὸ σάρκα τῶν θεῶν». Τὸ ταίρι του Αντροσκορπίου ἀπάντησε: «Δύο μέρη εἶναι θεός, ὅμις τὸ τρίτο εἶναι ἄνθρωπος».

Καὶ τότε φώναξε στὸ Γιλγαμές τὸν ἀνθρώπο, φώναξε στὸ παιδί τῶν θεῶν: «Γιατὶ ηθεῖς τόσο μεγάλο ταξίδι, γιατὶ ταξίδεψες τόσο μακριά, περνώντας τὰ ἐπικίνδυνα νερά;

πές μου τὸ λόγο πού 'ορθες». 'Απάντησε ὁ Γιλγαμές: «Γιὰ τὸν Ἐνκυντού τὸν ἀγαπούσα δινατά, μαζὶ ὑπομείνωμε δύοντας τῶν εἰδῶν τὶς δυσκολίες γι' αὐτόνες ἡρθα, γιατὶ τῶν ἀνθρώπων τὸ γραφτό τὸν πῆρε. Τὸν ἔκλαψα μέρα καὶ νύχτα, δὲν ἥθελα τὸ σῶμα του νὰ δώσω στὴν ταφή, νόμιζα πώς ὁ φίλος μου θὰ 'οχόταν πίσω μὲ τὸ κλάψιμό μου. 'Απὸ τότε πού 'ψυγε, ή ζωὴ μου τίποτα δὲν είναι. Γι' αὐτὸν ταξίδεψα ὡς ἐδῶ γρονθούντας τὸν Οὐνταπίστιμο, τὸν πατέρα μου' γιατὶ λέγε οἱ ἄνθρωποι πώς ἔχει μπεῖ μὲς στὸ συμβούλιο τῶν θεῶν καὶ βοῆκε αἰώνια ζωὴν. »Έχω πόθο νὰ τὸν φοτήσω γιὰ τοὺς ζωτανοὺς καὶ γιὰ τοὺς πεθαμένους». 'Ο 'Αντροσκορπίος ἀνοίξε τὸ στόμα καὶ εἶπε, στὸ Γιλγαμές μιλώντας: «Κανένας ἄνθρωπος ἀπὸ γυναικά γεννημένος δὲν τὸ ἔχει κάνει αὐτὸν ποὺ ζήτησες, ἀνθρωπος θητός δὲν πήρε μέσα στὸ βούνο. Τὸ μάκρος του εἶναι τριάντα ἔξι μίλια μέσα στὸ σκοτάδι μέσα σ' αὐτὸν δὲν είναι φῶς, μὰ ή καρδιὰ πιέζεται ἀπὸ τὸ σκοτάδι. 'Απ' τὴν ἀνατολὴ του ἥλιου ὡς τὴ δύση του ἥλιου φῶς δὲν είναι. »Εἶπε ὁ Γιλγαμές: «Μόλι ποὺ μὲς στὴ θύλη της πηγαίνων καὶ στὸν πόνο, μὲ κλάμα καὶ μὲ στεναγμό, πρέπει νὰ πάω. »Ανοίξε τὴν πύλη του βουνοῦ». Κι εἶπε ὁ Αντροσκορπίος: «Πήγανε, Γιλγαμές, στὸ ἐπιτρέπω νὰ περάσεις μέσα ἀπ' τὸ βουνὸ Μασούν καὶ μέσα ἀπὸ τὶς ψηλές δροσειέρες εἰθε τὰ πόδια σου μ' ἐσφάλεια νὰ σὲ πένε σπίτι σου. Ή πόλη τι βουνοῦ είναι ἀνοιχτή».

«Οταν ὁ Γιλγαμές τ' ἀκούσει αὐτόν, ἔκα δὲ τοὺς 'πε δὲ 'Αντροσκορπίος, πῆρε τὸ δρόμο του ἥλιου κατὰ τὴν ἀνατολὴ του, μέσον ἀπὸ τὸ βούνο. «Οταν προχώρησε τοιά μίλια, τὸ σκοτάδι ἔγινε πυκνὸ τριγύρο, γιατὶ φῶς δὲ ήταν, τίποτα δὲν μποροῦσε μπρὸς νὰ δεῖ, τίποτα πίσω του. Μετὰ ἀπὸ ἔξι μίλια τὸ σκοτάδι ἤταν πυκνὸ καὶ φῶς δὲν ήταν, τίποτα πίσω του. Μετὰ δώδεκα μίλια τὸ σκοτάδι ἤταν πυκνὸ καὶ φῶς δὲν ήταν, τίποτα πίσω του. Τελειώνοντας τὰ δεκαπέντε μίλια τὸ σκοτάδι ἤταν πυκνὸ καὶ φῶς δὲν ήταν, τίποτα δὲν μποροῦσε μπρὸς νὰ δεῖ, τίποτα πίσω του. Τελειώνοντας τὰ δεκαοχτώ μίλια τὸ σκοτάδι ἤταν πυκνὸ καὶ φῶς δὲν ήταν, τίποτα δὲν μποροῦσε μπρὸς νὰ δεῖ, τίποτα πίσω του. Οταν εἶχε περάσει εἴκοσιένα μίλια, τὸ σκοτάδι ἤταν πυκνὸ καὶ τίποτα δὲν μποροῦσε μπρὸς νὰ δεῖ, τίποτα πίσω του. Οταν εἶχε περάσει εἴκοσιένα μίλια, ὁ Γιλγαμές ἔβγαλε φωνὴ μεγάλη, γιατὶ τὸ σκοτάδι ἤταν πυκνὸ καὶ τίποτα δὲ μποροῦσε μπρὸς νὰ δεῖ, τίποτα πίσω του. Μετὰ ἀπὸ εἴκοσιετρά μίλια αἰστάνθηκε τὸ βόρειο ἀνεμό στὸ πρόσωπό του, μὰ τὸ σκοτάδι ἤταν πυκνὸ καὶ φῶς δὲν ήταν, τίποτα δὲ μποροῦσε μπρὸς νὰ δεῖ, τίποτα πίσω του. Μετὰ

ἀπὸ τοιάντα μίλια τὸ τέλος ἦταν κοντά. Μετὰ
ἀπὸ τριάντα τοίλα μίλια, πλημμύρισε δὲ ἥπιος.

Ἐκεὶ ἦταν τῶν θεῶν ὁ κῆπος· γύρῳ ὑψωνόνταν θάμνοι ποὺ καναν πετράδια. Ὅταν
τὰ εἶδε, μέσα του κατέβηκε, γιατὶ ἦταν κεῖ
καρπὸς τοῦ σάρδιον μὲν κρεμάμενο τὸ κλῆμα,
ὅραιο νῦ τὸ βλέπεις φύλλα λάπις λάζιον
κρεμόνταν μὲν πυργὸν παρτό, γλυνῶ νῦ τὸ βλέ-
πεις. Ἀντὶ γ' ἀγάχατος, γαϊδουφάγατος, ἦ-
ταν ἐκεὶ αἱματίτες, σπάνια πετράδια, ἀχάτες
καὶ μαργαριτάρια ἀπὸ τὴν θάλασσα. Καθὼς
ὁ Γίλγαμες περπάταγε στὸν κῆπο δίπλα ἀπὸ
τῆς θάλασσας τὴν ἄκρη, τὸν εἶδε δὲ Σαμάς
καὶ εἶδε πώς φοροῦσε δέσμωτα τῶν ζώων κι
ἔτρωγε τὴν σάρκα τους. Ἰταν ἀπελπισμένος,
καὶ μίλησε καὶ εἶπε: «Ἄνθρωπος θηρής πο-
τὲ ὡς ἐδῶ δὲν ἥρθε, οὔτε θὰ ὅρθε, ὅσσι φυ-
σοῦν οἱ ἄνεμοι πάνω ἀπ' τὴν θάλασσα». Κι
εἶπε στὸ Γίλγαμες: «Ποτὲ δὲ θὰ 'θρεις τῇ
ζωῇ ποὺ γυρεύεις». Εἶπε δὲ Γίλγαμες στὸ
λαμπτὸν Σαμάς: «Τώρα ποὺ μάρκησα καὶ χά-
θηκα τόσο μαρκού στὴν ἐρημά, μοῦ μέλλεται
νῦ κομητῷ καὶ ν' ἀφήσω τὴν γῆ νῦ μοῦ σκε-
πάσει τὸ κεφάλι γιὰ πάντα;» Ας δοῦν τὰ μά-
τια μοι τὸν ἥλιο μέχρι ποὺ νῦ θαμπωθοῦν κοι-
τῶντας. Μόλις ποὺ πειλός ἀπὸ νεκρῷ δὲν
είμαι, ὅμως ἂς δῶ τὸ φῶς τους ἥλιους».

Κοντά στὴν θάλασσαν ἐκείνη ἦτε ἡ γυναίκα
τοῦ κραυστοῦ, ἀντὶ ποὺ φτειάνει τὸ κρασί· ἡ
Σιντούρι κάθεται στὸν κῆπο δίπλα ἀπὸ τῆς
θάλασσας τὴν ἄκρη, μὲ τὴ χρυσὴ κούπα καὶ
τὰ χρυσὰ πιθάρια ποὺ οἱ θεοὶ τῆς δώσαν. Εἴ-
ναι μὲ πέπλο σκεπασμένη· κι ἐκεὶ ποὺ κάθεται,
βλέπει τὸ Γίλγαμες νῦ ἔρχεται γιατυμένος
δέσμωτα, τὴν σάρκα τῶν θεῶν στὸ σῶμα του,
ὅμως ἀπελπισία στὴν καρδιά του καὶ τὸ πρό-
σωπο του σὰν ἐκείνον πού 'κανε μαρκὸν τα-
ξίδι. Κοίταξε, κι ὅπως μετροῦσε τὴν ἀπόστα-
ση, εἶπε μὲς στὴν καρδιά της: «Σίγουρα αὐ-
τὸς εἶναι κάπιος κακοδόγος· ποῦ πάει τὸ πε-
ραϊ;». Καὶ τοῦ ἀμπάρωσε τὴν πύλη της μὲ
τὴν ἀμπάρα κι ἔβαλε τὸ μάνταλο στὴν θέση
του. Μὰ ὁ Γίλγαμες, ἀκούγοντας τὸν ἥχο τοῦ
μαντάλου, τίνιξε τὸ κεφάλι του ψηλά καὶ
στρώσε τὸ πόδι του στὴν πύλη τῆς φύνα-
ζε: «Νέα γυναίκα, ἐσὸν ποὺ φτειάνεις τὸ κρα-
σί, γιατὶ μανταλώνεις τὴν πόρτα σου; Τὶ εἰ-
δες ποὺ σ' ἔκανε ν' ἀμπαρώσεις τὴν πύλη
σου; Θὰ σπάσω τὴν πόρτα σου καὶ θὰ κομ-
ματάσω τὴν πύλη σου, γιατὶ εἶμαι ὁ Γίλγα-
μες ποὺ ἔπιασα καὶ σκότωσα τὸν Ταῦρο τὸ
Οὐρανοῦ, ποὺ σκότωσα τὸ φύλακα τοῦ δά-
σους τῶν κεδρῶν κι ἔστρωσα χάμιο τὸ Χου-
μάπατα ποὺ ξοῦσε στὸ δάσος καὶ σκότωσα τὰ
λιοντάρια στὰ στενοτόπια τοῦ βουνοῦ».

Τότε τοῦ εἶπε ἡ Σιντούρι: «Ἄν είσαι ὁ
Γίλγαμες ἐκείνος ποὺ ἔπιασε καὶ σκότωσε τὸν
Ταῦρο τὸ Οὐρανοῦ, ποὺ σκότωσε τὸ φύλακα
τοῦ δάσους τῶν κεδρῶν, ποὺ ἔστρωσε χάμιο
τὸ Χουμάπατα ποὺ ξοῦσε στὸ δάσος καὶ σκό-
τωσε τὰ λιοντάρια στὰ στενοτόπια τοῦ βου-
νοῦ, γιατὶ εἶναι οἱ παρειές σου τόσο πειγα-

σμένες καὶ γιατὶ εἶναι τὸ πρόσωπό σου τόσο
τραβηγμένο; Γιατὶ εἶναι ἀπελπισία στὴν καρ-
διά σου καὶ τὸ πρόσωπό σου σᾶν ἐκείνου ποὺ
'κανε μαρκὸν ταξίδι; Ναί, γιατὶ τὸ πρόσωπό
σου εἶναι καμένο ἀπὸ τὴν ζέστη καὶ τὸ κρύο
καὶ γιατὶ ἔρχεσαι δῶ πλανιόμενος στὰ βο-
σκοτόπια γυρεύοντας τὸν ἄνεμο;

Τῆς ἀποκρίθηκε δὲ Γίλγαμες: «Καὶ γιατὶ
νὰ μὴν εἶναι οἱ παρειές μου πεινασμένες καὶ
τὸ πρόσωπό μου τραβηγμένο; Ἀπελπισία εί-
ναι στὴν καρδιά μου καὶ τὸ πρόσωπό μου εί-
ναι τὸ πρόσωπό ἐνός ποὺ 'κανε μαρκὸν ταξίδι,
κάηκε ἀπὸ τὴν ζέστη καὶ τὸ κρύο. Γιατὶ νὰ
μὴν πλανιέμαι στὰ βοσκοτόπια γυρεύοντας
τὸν ἄνεμο; Τὸ φύλο μου, τὸν ἀδελφό μου τὸ
μαρκό, αὐτὸν ποὺ κυνήγησε τὸν ἄγριο ὄνο
στὴν ἐρημαὶ καὶ τὸν πάνθηρα στὶς πεδιάδες,
τὸ φύλο μου, τὸν ἀδελφό μου τὸ μικρὸ ποὺ
ἔπιασε καὶ σκότωσε τὸν Ταῦρο τὸ Οὐρανοῦ κι
ἔστρωσε χάμιο τὸ Χουμάπατα στὸ δάσος τῶν
πάνκρων, τὸ φύλο μου ποὺ μοῦ ἤταν ἀκριβός
καὶ ποὺ κινδύνους ἀντεῖξε κοντά μου, τὸν Ἐν-
κιντοὺ τὸν ἀδελφό μου, ποὺ τὸν ἀγαπόντα,
τὸ τέλος τῶν θηρητῶν τὸν νίκησε. Τὸν ἔκλαμψα
ἔπει τέλος μέρες κι ἔφτα νύχτες, ὡσπου ἀπάνω
του πιάστηκε τὸ σκουλήκι. 'Απ' τὴν αἵτια τοῦ
ἀδελφοῦ μου φοβήθαι τὸ θάνατο, ἀπ' τὴν αἵ-
τια τοῦ ἀδελφοῦ μου μὲς στὴν ἐρημιά παρα-
πλανιέμαι κι ἡσυχία δὲ μπορῶ νὰ βρῶ».

‘Αποκρίθηκε αὐτή: «Γίλγαμες, ποῦ τρέ-
χεις; Ήτοτὲ δὲ θὰ 'θρεις τὴν ζωή ποὺ γυρεύεις.
“Οταν ἔπλασαν τὸν ἀνθρωπο οἱ θεοί, θάνατο
τοῦ μοίραν, φρατήσανε δική τους τὴν ζωή. Κι
ἐσών, Γίλγαμες, γέμισε τὴν κοιλιά σου ὅ-
μορφα πράγματα μέρα καὶ νύχτα, νύχτα καὶ
μέρα, χόρευε καὶ χαίρουν, τοῶγε κι ἀπολάμ-
βανε. Δροσερὰ νὰ εἶναι τὰ φορέματά σου,
λούσουσα στὸ νερό, λάτρευε τὸ παιδάκι ποὺ κρα-
τεῖ τὸ κέρω σου καὶ κάνε μέσα στ' ἀγκάλια-
σμά σου εὐτυχισμένη τὴν γυναικά σου». «Ομως
ὁ Γίλγαμες εἶπε στὴ Σιντούρι, τὴν νέα γυναι-
κα: «Πῶς νὰ σπάσω, πῶς ν' ἀναπιεθῶ, ποὺ
δὲ Ενκιντοὺ ποὺ ἀμπάρω εἶναι σκόνη κι ἐγώ
θὰ πεθάνω τὸ ἴδιο καὶ θὰ μ' ἀπλώσουν μὲς
στὴν γῆ γιὰ πάντα;» Κι εἶπε πάλι: «Νέα γυ-
ναικα, πέτε μου τώρα, ποιὸς δόρμιος πάει στὸν
Οὐνταπάτιμο, τὸ γιὸ τοῦ Οὐμάπαρα - Τουτού;
Ποιές δόδηγίες εἶναι γιὰ τὸ πέρασμα; Δόξ
μου, δὲ δόξ μου δόδηγίες. Θὰ περάσω τὸν Ω-
κεανό, ἀν μπορεῖ νὰ γίνει· ἀν δὲν γίνεται, ἀ-
κόμη ποὺ μαρκάρια θὰ πλανηθῶ στὴν ἐρημιά».

‘Η Οίνοποιὸς τοῦ εἶπε: «Γίλγαμες, δὲν πε-
νιέται δὲ Ὁκεανός· ὅποιος ἥρθε ὃς ἐδῶ, ἀπὸ
τὶς μέρες τῶν παλιῶν, δὲ μπόρεσε νὰ περάσει
τὴν θάλασσα. 'Ο Ήλιος μὲς στὴ δόξα του
περνάει τὸν Ωκεανό, μά ποιός ἔκτος ἀπ' τὸ
Σαμάς τὸν πέρασε ποτέ; 'Ο τόπος καὶ τὸ πέ-
ρασμα εἶναι δύσσολα καὶ τὰ νερά του θανά-
τον ποὺ κυλᾶνε δάνεισα εἶναι βαθά. Γίλ-
γαμες, πῶς θὰ περάσεις τὸν Ωκεανό; «Οταν
φτάσεις στὰ νερά του θανάτου τὶ θὰ κάνεις;
Ομως, Γίλγαμες, κάτω, στὰ δάση θὰ βρεῖς

24 ΓΙΑΠΩΝΕΖΙΚΑ ΧΑΪΚΟΥ

Μπάσω

Σύννεφο ἀπ' ἄνθια·
στὸ Οὐένο ἡ καμπάνα;
στὴν Ἀσκούσα;

Εἶν' ἡ παρέα
τοῦ σκύλου καὶ τῆς τσίτας!
Χρονιὰ τῶν Πουλιών.

΄Ω, πόσα πόσα
φέρουν πράγματα στὸ νοῦ
τὰ κερασάνθια!

Σ' ἔρμο κλωνάρι
φώλιασε μιὰ κουρούνα...
σούρουπο φθινοπώρου.

Γέρικο τέλμα:
διστράχι πηδᾶ μέσα
τοῦ νεροῦ ἥχος...

Τὴς ζωὴς σφίγγουν
στὸ κρεμαστὸ γοιφύρι
οἱ ἐλικες κισσοῦ!

Φάκες χταποδῶν:
στὸ θερινὸ φεγγάρι
ὅνειρα στιγμῆς...

Στοῦ Μάνη τὶς βροχές
κάτι ποὺ δὲν κρύβεται:
τοῦ Σέτα ἡ σκάλα!

Τὶς ἐφτά δψεις
σὰν ἔκρυψε ἡ ὅμιχλη,
ἥχει ἡ καμπάνα!

΄Η ὀρχὴ τῆς τέχνης:
τοῦ ρυζιοῦ τὸ τραγούδι
στὴν ἐνδοχώρα.

Βωμὸς καὶ σπαθὶ·
τὸ Μάνη, στολισμένα
πετοῦν μπαλόνια!

Πιπεριάς φλούδια...
Βάλ' τους φτερά, καὶ νά τες
οἱ λιμπελοῦλες!

τὸν Οὐρσαναμπί, τὸν περατάρη τοῦ Οὐνγκ-
πίστιμον μ' αὐτὸν εἶναι τ' ἄγια πράγματα, τὰ
πράγματα ἀπὸ πέτρα. Φτειάχνει τὴν φιδίσια
πλώρη τῆς βάρκας. Κοίταξέ τον καλά, κι ἀν
μπορεῖ νὰ γίνει, μπορεῖ νὰ περάσεις μαζὶ του
τὰ νερά' ὅμως ἀν δὲ γίνεται, πρέπει νὰ γν-
ρίσεις πίσω.

(Συνεχίζεται)

Σημείωση: Φαινεται πώς εἶναι ἀ-
ναγκαστικὸν νὰ δοθοῦν μερικὰ σχόλια στὸ κεί-
μενο. Σημειώνουμε λοιπὸν πώς αὐτὰ θὰ δη-
μοσιευθοῦν μὲ τὸ τέλος τῆς μετάφρασης.

Τοῦ θέρους χλόη:
οἱ ὅνειρα παλληκαριῶν
τὰ ἀπομεινάρια.

Κικάκου

Οἱ λιμπελοῦλες!
Βγάλ' τους, τὰ φτερά, κι εἶναι
πιπεριάς φλούδια...

Μοριτάκε

Σὰ ροδαυγούλα
ἴσως σήμερα φανεῖ
καὶ ἡ ζωὴ μου.

Κουάσο

Τὸν πύργο φτάνω·
μὰ στὴν κορφὴ τοῦ ἐλάτου
μιὰ πεταλούδα!

Σάγντω

Πράσινα φύλλα
κι ἔνας βουνίσιος κούκος·
βλέπω κι ἀηδόνι!

Σαγτάιγε

Πεσμένα τ' ἄνθια
νὰ κυνηγήσει φτάνει,
ῶ, ἡ καταγίδα!

Μορικάκε

Στὸ κλαδὶ γυρνῶν
—σὰν βλέπω πεταλοῦδες—
φύλλα ποὺ πέσαν.

Σύκα

΄Αν στὸ φεγγάρι
βάλεις λαβὴ... τί ὡραῖο,
κύκλιο τηγάνι!

Τεϊτέκνου

Στάζουν τοῦ πρωΐοῦ
σταλακτίτες· καὶ μουλιάζεις,
χρόνε τοῦ Βοδιοῦ...

Μαζὶ τὰ βλέπεις:
χιόνι, φεγγάρι κι ἀνθούσι
ῶ, σύ, γιασεμί!

Τεϊσίτσου

Κι αὐτὸ κι ἔκεινο
εἶν' γιὰ τοὺς ἀνθισμένους
τοῦ Κισσοῦ λόρους!

Σώλιγ

Διάφανη δροσιά·
χωρίς μεροληψία
ὅπου κι ἀν πέφτεις...

Μεταφρ. Γιώργος Κεχαγιόγλου