

Ένα κοκκινοδάχτυλο παιδί πλάθει γκριζα
γλυκά στην άχρογιαλιά,
του ζητάω ένα, λέει όχι, ούτε και γι' αληθινό
γλυκό, όχι.

Λοιπόν τώρα, παλιοί προφήτες, τι θέλετε από
μένα; τὰ εικοσι τέσσερα
ποιήματα τ' ουρανού, όταν κοιτάζω τυφλός
στις καρδιές και τις διαβάζω

★

«Λέτε πώς είστε γόνοι του Θεού: γιατί πα-
ραδέρνετε σάν τους ζητιάνους;»

«Κι ὁ Δίας ἀκόμη, όταν ἔρχεται νὰ κάνει ἀν-
θρώπινα δῆματα στὴ γῆ,
ζητιανεύει ψωμί και νερό, στεγνός, λιμασμέ-
νος σάν ἀλήτης».

★

Ἡ Λάμψη πάντα ἔρχεται στὴ γῆ νὰ ζητιανέ-
ψει λάσπη,

ἐνῶ τὸ παλάτι της στὰ οὐράνια, δετὸ χρυσά-
φι, στενάζει γιὰ τὸ γυρισμὸ της.

★

Ὁ σκυψτὸς ἀθροφόρος κοιτάει ψηλά: νὰ ποῦ
στέκεται στὸ κέντρο τῆς γῆς!
ἀπ' τὸ κεφάλι του ἀπὸ πάνω ἀνεβαίνει πρὸς
πολὺ ὁ θόλος τ' οὐρανοῦ.

Ὁμορφο τὸ μονάχο πεῦκο, ἴμορφο τὸ τριαν-
τάφυλλο πλεγμένο μέλισσες,
ἴμορφη ἡ λευκὴ κηδεῖα, τὸ πρὸς ἴμορφο μὲ
ἴλα αὐτὰ ἢ ἔνωσή τους.

★

Οἱ θησαυροὶ τοῦ δέντρου! Φύλλα, λουλούδια,
καρποί.

Πόσο ἐλεύθερα τὰ δίνει, στηριγμένο μονάχα
στὰ στοιχεῖα.

★

Τὸ δάσος ἔχει σεμνότητα, ὁ λόκος κρύβει τὸ
θάνατό του στοὺς ἡσκιους,
μὰ μὰ μοιρολογήστρα ἀγορασμένη σκούζει ἀ-
διάντροπα στὸ θάψιμο ἑνὸς ξένου.

★

Τὸ ἔγκλημα ἔχει μεγαλεῖο, ἡ ἀρετὴ εἶναι λε-
ρη: μὰ τί ἀξίζει ὅσο ἡ ταραγμένη καρδιά;
Ἐμπρός: τὸ ἔγκλημα εἶναι μπερδευσολογὰς κι
ἡ ἀρετὴ εἶναι δεσμοφύλακας.

★

Τὴ στιγμή πὸς κόβω φέτες τὸ κουκούλι τῆς
μοίρας μου, τὸ κρανίο μου εἶναι ὁ θόλος τ'
οὐρανοῦ,
ἀστέρια πὸς ὑφαίνουν τὴ μοῖρα περνᾶνε τὴν
καμπύλη του.

Σ Η Μ Ε Ι Α

1

Ὁλόκληρος ὁ κόσμος χωράει κάτω ἀπ' τὸ
βλέφαρό μου.

Ὁ Θεὸς στριμώχνεται μέσα στὸ κεφάλι μου
καὶ στὴν καρδιά μου.

Αὐτὸ εἶναι πὸς μὲ κάνει βαρύν.

Αὐτὸ εἶναι πὸς κάνει τὸ γάιδαφο πὸς μὲ βα-
σταίει δυστυχισμένον.

2

Τ' οὐρανοῦ τρελάνθρωπε: φῶς: ἐσὺ
πὸς χύνεις τὸ πρόσωπό σου στὴν ἐπιφάνεια
τοῦ νεροῦ,

ποῦ εἶναι αὐτὸ τὸ πρόσωπο τοῦ κοριττοῦ πὸς
προσφέρεις

γδυνόμενος ὁ ἴδιος ἀπ' τὴν τρέλα σου;

Μεγάλε ἄγιε, πὸς κολυμπώντας μέσα σ' αὐτὸ
τὸν κόσμο

ἤρθες στὴν ἄδεια σιωπὴ, στὴν ἀπειρότητα,
ἀνέβηκες μὲ τὸ κενὸ μέχρι ἕνα χρυστάλλινο
ἔνδυμα γάμου:

πὸς εἰλικρινά: μὲ ποῖα γυναῖκα μοιάζει;

3

Ἄντρα, ξύπνα τὴ μυστικὴ γυναῖκα μέσα σου·
γυναῖκα, φώτισε τὴ σερβικὴ σου κατάσταση·
γιατί ἂν τὸ Ἄδρατ σ' ἀγκαλιάσει,
θὰ σοῦ εἰσδυθεῖ και θὰ σὲ πάρει μέσα του.

4

Ὡ πόσο πλατειὰ εἶναι λοιπὸν ἡ ἀγάπη
πὸς ἔρχεται μαζί μας στὶς δίνες μας;
Και ποῖα πλατειὰ ἀγάπη περιμένει μέσα μας
πὸς μπορεῖ νὰ παίρνεται στὶς δίνες μας;

5

Πιὸ πολὺ ἀπὸ τίς συννεφένιες θλίψεις τῆς
καρδιάς σου,
πρὸς πολὺ ἀπ' τὸ μύθο τῆς ἀμφιβολίας τοῦ
πνεύματός σου,
λογάριζαζε τὸν πονόδοντό σου πρὸς πολὺ ἀπ'
αὐτό,
γιὰ τὴ ζωντάνια του.

Μόνο οἱ λέξεις μποροῦν ν' ἀπαντήσουν στὶς ἐ-
ρωτήσεις σου,
ἴμως τὸ κάθε τι ἀπαντᾶει στὸν ἑαυτό του.

Μετάφραση: Σωκρ. Α. Σκαρτσῆς