

πονεμένες ἀποστάσεις.

## ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ

«Ἄσε νῦ μπῶ  
νὰ ξαναφέρω τὰ ὄνειρά μου  
στὴν ἀποκατάστασή τους  
ἐκεῖ ὅπου διαχειμάζουν  
μὲ τὰ σκυλιά.

Οὐγκό Φάξολο

ΓΙΑ ΟΛΟΤΣ ΦΩΣ

...αὐτὸς μᾶς ίσως  
θὰ ταιριάξει μόνο νὰ ξητάμε τῇ χάρῃ  
ἐκεῖ ὅπου ἀκούα αὐτή κυθερώναι, πάνω στὸ  
λαμπρὸ  
δόρμο σὲ μοναξιὰ τῆς ἀγάπης  
μέσ' στὰ διατεταγμένα διαστήματα, μέσ' στὴ  
σιωπὴ  
ἐκεῖ ὅπου τὸ πνεύμα ἡ φωνή μας  
ξητεῖ τῇ μέρᾳ γιὰ δλους, μέσ' στὴν ἀγνῆ  
«γλύκα ποὺ ὑπερέχει τοῦ πόνου».

Νάτ Σκαμμάκκα

ΑΠ' ΤΑ «ΣΥΝΤΟΜΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ»

Διάλεξα ἔνα μέρος  
κι ἐπιβεβαώνω τὸν ἑαυτό μου

## ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΑΓΓΛΟΙ ΠΟΙΗΤΕΣ Β'

Πήτερ Πόρτερ (1929)

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ ΕΡΧΕΤΑΙ ΕΔΩ  
ΤΟ ΧΕΙΜΩΝΑ

«Ἐπικινηγμός» στὴν ἔξελιξη τοῦ Γερμανοῦ  
Συμβολιστὴ ποιητῆ Ράνιερ Μαρία Ρίλκε  
(1875—1926). 'Ο Ρίλκε ἔμενε συχνὰ στὸν  
πύργο τοῦ Ντουνό στὴν 'Αδριατική, μὲ  
προσκληση τῆς προστάσσας του, Πριγκή-  
πισσας Μαρί φὼν Τούφν σύντ Τάξις. 'Η  
πασίγνωστη σειρὰ ποιημάτων του, οἱ «Ἐ-  
λεγείες τοῦ Ντουνό», δινομάστηκαν ἔτοι  
ἀπὸ αὐτὸ τὸ τόπο.

★

«Ἡ φάρον 'Αντωνία εἰν' ἔνα λάχανο:

«Ἄν μουνα σκουλήκι θὰ τῆς ἄνοιγα μὰ τῷ-  
πα.

Ἐδῶ φέρνουν τὸ γάλα ἀπὸ ἔνα Ιδιωτικὸ μο-  
νονάπτι.

Γλιστερὸ σὰ σάλιο — τὰ θεϊκά τῆς χέρια,  
Φτιάνουν ἀπ' αὐτὸ γαλατερὴ πουτίγγα. Φύσα,  
μικρὲ ἄνεμε,

Τρόδια μακριὰ ἀπ' αὐτὴ τῇ χαρτονένια θά-  
λασσα,

Εἶσαι προσαφροσμένος ὅπως αὐτὰ τ' ἀμπέλαια  
Ποὺ πολεμῶν νὰ σηκωθοῦν μὰ ἵντσα πάνω

ἀπὸ τῇ γῆ  
Εἶσαι ἀπεσταλμένος τῆς Χρυσῆς Δημοκρατίας.

Γι' αὐτὸ συνέχισε νὰ φωτᾶς γιὰ μένα — τὰ  
λοιλούδια μας βλέπουν τὸν ίδιο δόρμο,

«Ἄν ἥμιον καλὸς ποιητὴς θὰ περιπάταγα πάνω  
στὴ θάλασσα.

ἔξεψιμα τὸ λόγο μου

κι ἐπιβεβαώνω τὸν ἑαυτό μου  
Ἐφερα στὸ χωτὶ, στὸ μελάνι σ' ἔναν ἐκδότη  
τίς σκέψεις μου, τὰ λόγια μου  
κι ἐπιβεβαώνω τὸν ἑαυτό μου  
λέγοντας τοῦτος εἶμαι ἕγω

τὸ ἔδαφος τοῦ ἑαυτοῦ μου.  
Ἐσύ πρέπει νὰ εἶσαι ἔκει — δχι ἔδω  
ἴγω πρέπει νὰ εἶμαι ἔδω — δχι ἔκει,

Φελίτσε Μαστρογιάννη

★

Ζεῖ ἡ ἀρχαία φυσὴ μου  
ἐκεῖ ὅπου ὁ κόλπος τῆς γῆς μου  
σὰ βελούδο ἀπ' τίς ἐλιές  
ἀνοίγει μ' ὁρακούς ἀμφορεῖς  
φτερῷα τῶν θεῶν καὶ χορούς τῶν ὑμένων  
σὲ μαγεμένα μάτια.

★

Ἐχεῖ βαθὺς ἀνατονὸς  
ἄπο μυθικὲς πλήμυμφες  
σὲ διονύσιος θαμνούς ἀπὸ τσουκνίδες  
σὲ οὐράνια μεσοστύλια  
μετέωρα στὶς ἀλλεπάλληλες κρούσσεις  
τῶν θαλασσινῶν ἄνεμων.

Μετ. Φοῖβος Δέλφης

Στ' ἀλήθεια ἡ θάλασσα εἶναι φτιαγμένη ἀπὸ  
μάτια.

«Ἀν ἀπὸ πνηγμένους φαράδες ἡ χωράτες  
Συνηθισμένους στὰ σκληρὰ παξάρια τῶν ἀγῶν  
Δὲ μπορῶ νὰ πῶ. «Ἀν θὰ ὑπάρχει  
Ταχιδρόμειο ἀπ' τὸ Παρίσιο ἡ ἔστι μπρόκολα  
Γιὰ δεῖτο εἶναι ἀμφίβολο. Τὸ καπέλλο μου  
φέντης μακριὰ τὸν πλανήτη,  
Γονάτισα κοντά στὴν ἀπειρον ἀμφο τῶν ἀ-  
στεριῶν

Καὶ προσενήθηκα γιὰ δλους τοὺς ἀνθρώ-  
πους. «Ούτας Γερμανός, ἔχω περίσσεια  
φυγῆς.

Παρ' ὅλ' αὐτά, γιατὶ κλαίω μέσα σ' αὐτὸ τὸν  
κῆπο;

«Αρνούμαται νὰ πεθάνω μέχρι νὰ ξανάρθουν στὴ  
μόδα οἱ γκέτες.

«Ἀπ' αὐτὸ τὸν πυργίσκο ἡ 'Αδριατικὴ  
Καίπι κατὰ κάτω στὰ μονοπάτια τῶν κάτερ-  
γων μέχρι τὴν πεινασμένη Ραγκούζα,  
Πόσο παράξενο ποὺ μπορεῖ νὰ ξελύνει τὰ δ-  
νομήματα.

Ο κόσμος ἔρχεται ξηλωμένος στὶς φαρές.  
«Ολη μέρα χτές είχα τὴ γενέση τοῦ καιροῦ  
Στὸ στόμα μου, είδα τὶς νότες τοῦ Μλετ-  
βεν

Νὰ κείτονται στὸ χῶμα, ἀπ' τὸ χωνὶ  
«Ἐνας γραμμότεινος ἄκοντα τοῦ Κριβέλλι τὰ  
ἄγγοσφια

Νὰ κλαίνε γιὰ χωράτισμα. Στὰ μάτια μᾶς  
ἀδέσποτης σκύλας

Σκελετωμένης ἀπ' τὴν πείνα, διαφειᾶς ἀπ' τὴν  
ἐγκινούστην,