"Αν δέν τὸ συνειδητοποιοῦμε, χάνουμε ἐμεῖς ζωή, ἀλλὰ ή ζωή δὲ χάνεται: μᾶς πίνει τὸ νερό, ἐνῶ μᾶς προσφέρεται εὐτυχὲς νὰ τὸ πιοῦμε:

μελέτη γλώσσας

α

μελέτη γραφης

μελέτη ποίησης

and the state α

παιδική γλώσσα

```
άκατα μάκατα σούκουτε μπέ
άμπερ φάμπερ ντόμινέ
— άκατα μάκατα σούκουτε μπέ
άμπερ φάμπερ 6γέ.
:*:
πίγα στὶ γιαγιὰ
έφαγα κοκά
κάραμέλες σόκολάτες πά - γώ - τά.
           παιδικά τραγούδια, όταν «τά δείχνουν»
* *
όχι μόνο ένα δενδρό
ούτε δύο ούτε τρία
ούτε δύο ούτε τρία
πολά δὲγδρα 33!
*
Τά δὲνδρα τὰ πολλά ἑχεῖ
του δάσους ή όμορφειά ή χρισή.
Του δάσσους δμορφα τὰ δὲνδρα
στό δάσος όλα τα καλά
```

4 —

```
Πόπὸ! Τί ὅμορφα πού εἶναι!
Πόπὸ! Τί δὲντρα χαρωπά!
Παντοῦ δενδρὶσια ὁμορφιά!
*
<sup>°</sup>Ομορφο ὅουνό!
Πρὰσινα τὰ φὺλλα!
<sup>°</sup>Ομορφο, ὅουνό!
καί γεμὰτο δεντρὶλα!
<sup>°</sup>Εχει ὁμορφιά πολύ
<sup>°</sup>Η θὰλασσα του ἡ καλή!
<sup>°</sup>Εχει καί πολλά χωρτὰρια
ἕχει καί ὅμορφα κλωνάρια.
```

μνήμη

Αρχοντο σε αγαπο πολλυ σε εχω σηπαθηση. πολλη απο εκει έπανω που έρχωμουνα μου για εσε ερχομουνα γιατι μονο έσε αγαπουσα γιατι θιμαμε. ετωτοτε που είχανε φηγη ηθηασου ηθελε. γά βαλουμε τά που μου εσχιστικε τὸ που χαμισο χαί μου το εραψε. χαί σε ευχαριστο που τό εραψες ασε ηχα πρωτα θá σεηχα κουκλα δέν θά σου εληπε. τή ποτα τήποτε. θά σου επερνα τή δορεματά τή ρολογιο χεριου πολλα ΄οττι ηθελες χαί τωρα αμα θελη. να σμισομε μαζι και νά φτιαξουμε νεα ζωη. νά φτιαξουμε. Αρχοτομου σε άγαπαω σαν καί αμα θελί νά μουμηλα ελευτερια νά μην καθολου μοναχα νά μην τό ξερικανης ελα δενσου γραφω άλλα θά τά πουμε πιο χοντα μου θά παιμε χαπια μερα νά τά σηζιτισουμε. με. φιλια αγαπημου δέν θελο νά μου στενοχοργεσε. χαθολου αμα γηριση. απο τή άθηνα να μου παρι τηλεφονο αμα θελι το. τηλεφονο μου (....) Για σου σε φιλο πολλα πολλα φιλια καί τουχορογονου ο γιανακι. τή γιογτι.

Για σου Δήτριο

έςωτικό γςάμμα

όνειρα

Κάτι μπαίνει πετώντας ή πετάγεται μέσα ἀπό τό παράθυρο, σάν ἕνα τεράστιο ἔντομο μέ περιδινούμενα σπειροειδή πόδιας κίτρινο καί μαῦρο. Μετὰ γίνεται ἕνα παράδοξο ζῶο, μέ λουρίδες κίτρινες καί μαῦρες, σάν τήν τίγρη, μέ ἀρκουδὲνια, σχεδόν ἀνθρωπινά πὲλματα καί μιά μυτερή μουσούδα σὰν τοῦ λύκου. Μπορεὶ νά ξαμολυθεῖ καί νά κὰνει κακό στά παιδιά. Είναι Κυριακή ἀπόγευμα καί δλέπω ἕνα κοριτσάκι ντυμένο δλόλευκα νά πηγαί-