

ντυμένη τῶν πόθων μου τὰ χρώματα
 ὥσάν τήν σκέψη μου διαθαίνεις γυμνή,
 διασχίζω τὰ μάτια σου καθὼς τὸ νερό,
 [οἱ τίγρεις πίνουν ὄνειρα στὰ μάτια αὐτά,
 καίγεται τὸ πουλάκι σ' αὐτὲς τὶς φλόγες,
 διαθαίνω τὸ μέτωπό σου καθὼς τὸ φεγγάρι,
 σάν σύννεφο τήν σκέψη σου,
 διαθαίνω τήν κοιλιά σου καθὼς τὰ ὄνειρά σου

B

.....
 πλεούμενα δωμάτια
 μέσα στὶς πόλεις ποὺ βουλιάζουν
 δωμάτια καὶ δρόμοι. ὀνόματα πληγές,
 τὸ δωμάτιο μὲ τὰ παράθυρα ποὺ βλέπουν ἄλλα δωμάτια
 μὲ τὸ ἴδιο ξεθαμμένο χαρτί
 ὅπου ἓνας ἄντρας μὲ πουκάμισο διαθάζει ἐφημερίδα
 ἢ μιὰ γυναίκα σιδερώνει· τὸ φωτεινὸ δωμάτιο
 ποὺ τὸ ἐπισκέπτονται οἱ κλάδοι τῆς ροδακινιάς
 τ' ἄλλο δωμάτιο: ὅλο θρέχει ἔξω
 κι ἔχει μιὰν αὐλὴ καὶ τρία ὀξειδωμένα παιδιὰ·
 δωμάτια καράβια ποὺ λικνίζονται
 σ' ἓναν κόλπο ρωτός· ἢ ὑποδρυχία:
 σιωπὴ πάνω ἀπὸ πράσινα κύματα,
 ὅ.τι ἀγγίξουμε φωσφορίζει·
 μαυσωλεῖα χλιδῆς, μὲ ξεθωριασμένους
 τοὺς πίνακες, τὰ ταπέτα ξεφτισμένα·
 καταπακτές, κελιά, νεραῖδωμένα σπήλαια,
 κλουβιά κι ἀριθμημένα δωμάτια,
 ὅλα μετουσιώνονται, ὅλα πετοῦν,
 κάθε μορφὴ εἶναι σύννεφο, κάθε πόρτα
 ἀνοίγει στὴ θάλασσα, στὸν κάμπο, στὸν ἀέρα
 κάθε τραπέζι

εἶναι γιορτὴ: ὥσάν ὄστρακα σφραγισμένα
 ὁ χρόνος μάταια τὰ πολιορκεῖ,
 δὲν ὑπάρχει χρόνος πιά, μητὲ φραγμὸς ἐδῶ: χῶρος. χῶρος
 ἀνοίξε τὴν παλάμη, ἄδραξε αὐτὰ τὰ πλοῦτη,
 κόψε τοὺς καρπούς, γεύσου τὴ ζωὴ,
 γεῖρε στοῦ δέντρου τὸν κορμό, πιές τὸ νερό!

A Υ Γ Η

Γρήγορα χέρια κρύα
 Ξετυλίγουν μία - μία

Τίς γάζες ἀπὸ σκοτάδι

Ἀνοίγω τὰ μάτια

Ἀκόμα

Ζ ὦ

στὸ κέντρο

μιᾶς πληγῆς ἀκόμα φρέσκιας.

ΠΕΡΑΣΜΑ

Πιότερο ἀπ' ἀέρα

ἀπὸ νερὸ

ἀπὸ χεῖλη

Ἀλαφρυὸ ἀλαφρυὸ

Τὸ κορμί σου εἶναι ἀχνάρι τοῦ κορμιοῦ σου

ΧΩΡΙΟ

Οἱ πέτρες εἶναι χρόνος

Ὁ ἄνεμος

Αἰῶνες ἀνέμου

Τὰ δέντρα εἶναι χρόνος

Οἱ ἄνθρωποι εἶναι πέτρα

Ὁ ἄνεμος

Περιδινίζεται καὶ βουλιάζει

Στὴν πέτρινη ἡμέρα

Δὲν ὑπάρχει νερό, μ' ὅλη τὴ λάμψη τῶν ματιῶν

ΦΙΛΙΑ

Εἶναι ἡ προσδοκούμενη ὥρα

στὸ τραπέζι πέφτει

Ἀτέλειωτα

Ἡ κόμη τῆς λάμπας

Ἡ νύχτα κάνει τὸ παράθυρο ἀχανές

Δὲν ὑπάρχει ψυχὴ

Παρουσία ἀνώνυμη μὲ τριγυρίζει

ΕΠΑΦΗ

Τὰ χέρια μου

Ἀνοίγουν τίς κουρτίνες τοῦ εἶναι σου