

Σὲ ντύνουνε μιὰν ἄλλη γύμνια  
Ἐσσκεπάζουν τοῦ σώματός σου τὰ σώματα  
Τὰ χέρια μου  
Ἐφευρίσκουν ἐν' ἄλλο σῶμα γιὰ σῶμα σου

## ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ

Βροντὴ διασχίζει τὸ πεδίο  
Ὁ οὐρανὸς κρύβει ὅλα του τὰ πετεινὰ  
Ἡλιὸς γδαρμένος  
Κάτω ἀπ' τὸ ὑστερό του φῶς  
Οἱ πέτρες γίνονται πέτρινες πιότερο  
Ψίθυρος ἀπὸ ἀδέβαιες φυλλωσιές  
Ὡσὰν τυφλοὺς ποὺ ψάχνουν τὸν δρόμο τους  
Σὲ λίγες στιγμές  
Νύχτα καὶ νερὸ θὰ γίνουν ἓνα σῶμα

## ΔΙΑΡΚΕΙΑ

### I

Οὐρανὸς μαῦρος  
Κίτρινη γῆ  
Ὁ πετεινὸς ξεσκίζει τὴ νύχτα  
Ευπνάει ὁ ἄνεμος καὶ ρωτᾷ τὴν ὥρα  
Ευπνάει ὁ ἄνεμος καὶ σὲ ζητᾷ  
Ἐν' ἄσπρο ἄλογο διαβαίνει

### II

Καθὲς τὸ δάσος σὲ κρεββάτι φύλλων  
Κοιμᾶσαι σὲ κρεββάτι βροχῆς  
Τραγουδᾷς σὲ κρεββάτι ἀνέμου  
Φιλᾷς σὲ κρεββάτι σπινθήρων

## ΚΟΙΤΗ

Ἄκουσε τὸν χτύπο τοῦ χώρου  
Ἦχοῦν τύμπανα τοῦ καλοκαιριοῦ  
Τὰ δῆματα τῆς ἀναμμένης ἐποχῆς  
Πάνω στὶς στάχτες τοῦ χρόνου  
Εἶναι ὁ θόρυβος ἀπὸ φτερά καὶ κρόταλα  
Τὸ τρίξιμο τῆς γῆς  
Κάτω ἀπ' τὸ φόρεμά της ἀπὸ ἔντομα καὶ ρίζες  
Ευπνάει ἢ δίψα καὶ φτιάγει  
τὰ πελώρια γυάλινα κλουβιά της