

1

Ἐρημη χώρα,
αφιλόξενη για μας
τους Αργοναύτες.

2

Σπασμένα αγγεία,
αγάλματα, κολόνες....
Γιατί σωπαίγεις;

3

Τις ἀδειες νύχτες,
ψάχνεις για τη φωνή - σου
μέσα στ' όνειρο.

4

Η πόρτα ανοίγει,
φεύγουν οι σκιες της νύχτας
και ξημερώγει.

5

κελλί

Αχ, το τραγούδι
ράγισε τις πέτρες, δες!
Στάζει το αίμα....

6

Όταν σωπαίγω,
οι λεύκες στο περβόλι
με συλλογούνται.

Γιάννης Πατίλης

ΑΧΕΛΩΟΣ

“Ος ποταμὸν διαβῆ, κακότ’ ίδε χεῖρας ἄνυπτος,
τῷ δὲ Θεοὶ νεμεσῶσι καὶ ἄλγεα δῶκαν δύσσω.

(Ἡσίοδος, “Εργα καὶ Ἡμέραι)

ἶναι ἡ ἀπόδειξη τοῦ μήκους στὸ ἀνήμπορο βάδισμα
, σύνθημα τῆς φιλοκαλίας μπροστά στὴν ἀρχαϊκὴ ἀταξία τῆς
φύσης

μοχθώντας ἀπάνω στὸ μουσκεμένο φλούδη τῆς γῆς
μὲ τὴν πηγαία χαρὰ κάποιας μυστήριας αὐτοχθονίας.
Δὲν μπόρεσαν οἱ μεσοποτάμιες γραφειοκρατίες
γ' ἀποδελτιώσουν ἐπαρκῶς τὰ περιπτάμιενα
τὶς ἀγαθοποιίες δυνάμεις τῶν ποταμίων
τὴν κερασφόρα ὁρμὴ μὲ τὴ φιάλη καὶ τὸ καλάμι
που κρηπιδώνει τὶς κοῖτες καὶ δένει τὰ νησιά.

Δίνει στὸν πεζοπόρο ποὺ ἔξαντλει τὸ ξηρὸ τοπίο τῆς μοίρας του
ποὺ συμβουλεύτηκε πάντα τὸ θύσυχο χέρι του
τὸ μυθικὸ στόμιο τῆς γῆς ποὺ πηγάζει
δαθέα γάματα ἀστείρευτα καὶ ἄφθονα.
"Ω πόσο τίμησε πάντα τὴν εὐλάβεια
μὲ ἄλση θαλερὰ καὶ τὸ κέρας τῆς ἀφθονίας."
γιατὶ αὐτὸν ποὺ μὲ δρώμικα χέρια θόλωσε τὸ θαθὺ μυστικό του
μὲ λύματα, θειάφι καὶ δρώμικα σύννεφα
πικρὰ τὸν τιμώρησε
καὶ ὅλα τὰ ζῶα τῆς κατσαρόλας καὶ τοῦ φούρνου τὰ σκότωσε
ποὺ πληγές καὶ ἀρρώστιες ἀγιάτρευτες ἄφησαν πίσω.

Γιάννης Βαρβέρης

ΟΙ ΔΙΟΣΚΟΥΡΟΙ

— Τὸ γόστο ἔξυφαίνεις Διόσκουρε
ἄλλὰ ποιὸς τὰ μαλλιά σου νὰ λούσει ποιὸς νὰ σὲ στολίσει
δένουμε τοὺς ἀσκούς τὶς ἀποσκευές ἀσφαλίζουμε.
Τουλάχιστο μὴν ἔχασεις τοὺς ἀπολωλότες
μεῖνε γωπὸς ἔτσι δίδουλος μεῖνε
καὶ θᾶρθει μιὰ μέρα ποὺ κάποιος στὸ πτῶμα σου
θὰ ξερουργήσει.
Μέσ' ἀπ' τὸ τζάμι ἔξι νὰ δρέχει
εἰκόνα ὅλη κι' ὅλη μικρόκοσμου.
ἔσυ στοὺς δρόμους περιφέρεσαι
μὲ τρύπιο κύπελλο στὰ χέρια.
Τὶ θὰ στάξει; Νὰ σὲ δωροδοκήσει προσμένεις
τὸ ἀδιαίρετο νέφος.
Ἐκεῖνο ἀπ' τῆς γῆς τὰ σπαρτὰ ἥδονὴ ζητιανεύει,
ἄλλα δρέγχεται, δυστυχισμένε....
Βγῆκες ὅλοκληρος πάλι ἵδια Λερναία
ἀπὸ τοῦ αὐτάδελφου τὸ σῶμα
ὅμοκεντρος γι' αὐτὸ ἑτερήλιερος.
Ἐπέφτουμε, καταργεῖς τὴ χλιδὴ
νὰ ἔκλειψεις, ἀφοῦ κατ' ὄναρ μόνο σὲ χρειαζόμαστε.