

Τοὺς σφάζαμε ἐναλλάξ μιὰ δλόκληρη νύχτα
μὰ ἦταν τὸ αἷμα
ὁ μέγας ὄρκος ποὺ πατήθηκε.

Γιάννης Γούτης

Αὐτοὶ ποὺ ἐγλαβίκα.....

Αὐτοὶ ποὺ εὐλαβικά ἀγγίζουνε
τὸν ὦμο τῆς μάνας τους πρὶν τὸ ταξίδι
καθὼς ἡ ματιὰ τους ἀγγίζει τὸ χερούλι τῆς πόρτας,
εἶναι ψηλοὶ μὲ πλάτες φαρδεῖες κι' ἡ μασχάλη τους
κρύβει ὅλη τὴν περηφάνεια καὶ τὴ ρώμη τους.

Αὐτοὶ ποὺ ταξίδεψαν τὸν πόνο τους
ξέρουν νὰ σοῦ ποῦν μὲ βεβαιότητα
πόσο χρόνο χρειάζεται τὸ φῶς
νὰ σὲ μάθει νὰ ἐπιστρέφεις
ἢ τί καιρὸ θὰ κάνει αὔριο.

Μὲ τὴν ἴδια εὐκολία μποροῦν
νὰ σὲ σφίξουν πάνω στὸ στῆθος τους
μέχρι ποὺ νὰ μάθεις ν' ἀντέχεις τὴν πορεία.

Ὅσο νὰ μάθεις τὰ θήματά σου
νὰ τὰ συντονίζεις μὲ τὸ ρυθμὸ τῆς καρδιάς.

Υ.Γ. (Πάντα θὰ ἐπιμένω πὼς ἡ πορεία θὰ εἶναι κυκλική.
Πάντα τελειώνοντας ἐκεῖ ποὺ ἀρχίσαμε).

Χάρης Καβαλιερᾶτος

ΠΕΡΙΟΔΙΚΗ ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΗ

I

Ἡ νύχτα ποὺ εἶναι κλεισμένη
τ' ἀποθέματα μιᾶς κακουχίας
- δουλοπρέπεια εἶναι καὶ τοῦτο;
ἴλωτες, διαθέσεις
: ταπεινὸ σκυμμένο κεφάλι.
μδαίνει καὶ σ' ἓνα ἄσπρο κρεβάτι ν' ἀποκοιμηθεῖς.
: ἡ κάμαρη εἶναι ἄδεια,
: ἡ ἀδιάκοπη Ἑκείνη,
φανέρωμα συνταρακτικό,

τοῦ λείψανου δλόκληρου ναοῦ,
όλοκαύτωμα πού τὸ λέμε αὐταπάργηση.

II

... Σὰν καὶ μένα...
ἥλιος πλατὺς νὰ μὲ σδῇνει ἀδιάκοπα...
Τώρα πού κρατᾶν τὰ νειάτα,
τῆς συμβολῆς μου τὰ παράδοξα στοιχειά,
κλαῖνε
(πού μοχθοῦν στοῦ πάρκου τὸ ξέφωτο,
γιά τίς ἐλπίδες μου πού εἶναι σπουδαῖες).

III

Σταδιακὲς ἀναμάρτητες φωνές

» » »

» » »

» » »

Σταδιακὲς ἀναμάρτητες φωνές.

Μάχιμες ἐλπίδες,
πού εἶχαν τὰ πτηνά,
πού ἔχουν τὰ φτιασίδια κι ἐμεῖς...
Ὁ θάνατος πού ἔρχεται
νὰ ξεριζώσει τίς συνθῆκες
εἶναι ἐνημέρωση.
Τὶ συναντήσατε ὦ κερδοσκόποι,
πού ἀπὸ σᾶς ἤθελα νὰ κατάγομαι;

Γιῶργος Θωμόπουλος

ΛΙΜΟΣ

«Πάντες μὲν στυγεροὶ θάνατοι δειλοῖσι βροτᾶσιν».
Ἕμεῖς λιμώττοντες πεθαίνουμε·
ἀνίδεοι, μεμφίμοιροι
μέσα σὲ ἀτελεύτητες θεαματικὲς κινήσεις,
ἀναπαυόμενοι στὴ θεσμοποιημένη μας σιωπῇ,
παχύδερμοι μὲς στὴν κρατερή
καὶ ἀδιάλειπτη συνοδεία τῶν ἀλγυδόνων,
ἀρκούμενοι στὴν πολυτέλεια τῆς ἰδεολογίας,
«ἐράμενοι πολέμου ἐπιδημίου ὀκρυόεντος».

«Λιμῷ δ' οἴκτιστον θανέειν».
Μαστροποὶ κερδαλέοι φρονες