

τοῦ λείψανου δλόκληρου ναοῦ,
όλοκαύτωμα πού τὸ λέμε αὐταπάργηση.

II

... Σὰν καὶ μένα...
ἥλιος πλατὺς νὰ μὲ σδῇνει ἀδιάκοπα...
Τώρα πού κρατᾶν τὰ νειάτα,
τῆς συμβολῆς μου τὰ παράδοξα στοιχειά,
κλαῖνε
(πού μοχθοῦν στοῦ πάρκου τὸ ξέφωτο,
γιά τίς ἐλπίδες μου πού εἶναι σπουδαῖες).

III

Σταδιακὲς ἀναμάρτητες φωνές

» » »

» » »

» » »

Σταδιακὲς ἀναμάρτητες φωνές.

Μάχιμες ἐλπίδες,
πού εἶχαν τὰ πτηνά,
πού ἔχουν τὰ φτιασίδια κι ἐμεῖς...
Ὁ θάνατος πού ἔρχεται
νὰ ξεριζώσει τίς συνθῆκες
εἶναι ἐνημέρωση.
Τὶ συναντήσατε ὦ κερδοσκόποι,
πού ἀπὸ σᾶς ἤθελα νὰ κατάγομαι;

Γιῶργος Θωμόπουλος

ΛΙΜΟΣ

«Πάντες μὲν στυγεροὶ θάνατοι δειλοῖσι βροτᾶσιν».
Ἐμεῖς λιμώττοντες πεθαίνουμε·
ἀνίδεοι, μεμφίμοιροι
μέσα σὲ ἀτελεύτητες θεαματικὲς κινήσεις,
ἀναπαυόμενοι στὴ θεσμοποιημένη μας σιωπῇ,
παχύδερμοι μὲς στὴν κρατερή
καὶ ἀδιάλειπτη συνοδεία τῶν ἀλγυδόνων,
ἀρκοῦμενοι στὴν πολυτέλεια τῆς ἰδεολογίας,
«ἐράμενοι πολέμου ἐπιδημίου ὀκρυόεντος».

«Λιμῶ δ' οἴκτιστον θανέειν».
Μαστροποὶ κερδαλέοι φρονες

ἀποσυνθέτουν κυνικά
τὸ ἐνιαῖο μαζικό μας σῶμα.
Λοιπὸν, τὸ μῖσος καταπάνου στὸν ὀχτρό,
γιά νὰ τέξει τὸν ἐράσμιο θάνατό του
ἢ ἐπώαση τῆς ὀργῆς μας.

στίχος 1: ΟΔΥΣΣΕΙΑΣ, Μ, 341.

στίχος 9: ΙΛΙΑΔΑΣ, Ι, 64.

στίχος 10: ΟΔΥΣΣΕΙΑΣ Μ, 342.

Ἀγγελικὴ Κώττη

ΑΛΛΑ ΠΩΣ

Στερέψανε τὰ πλούσια ὑδροφόρα μου κοιτάσματα
ἀντάρα καὶ θανατικὸ ἀπλώθηκαν παντοῦ
Φωτιῆς κάψαν τὸ στᾶρι μου κι ὅλα μου τὰ γεννήματα.

Καὶ τώρα πρέπει —ἀλλὰ πῶς—
νὰ θάψω τοὺς νεκροὺς μου
νεκρὴ ἐγώ.....

Σοφοκλῆς Ἀπ. Μητρούσιας

ΚΑΘΟΔΗΓΗΣΗ

Κοιματιασμένος οὐρανὸς πεσμένος στὴν αὐλόπορτα. Χαρᾶς γειτό-
νεμα

κάρπισε ἡ δοξασία — ξεθεμέλιωτη βροχὴ ἀνθοβολεῖ
καὶ κρίνου μοσχοδόλημα. Ἐλυσόδεσε τὴν αὐλόπορτα ἀποφασιστικά
πυρπολώντας τὴν ἄχνα στὸν ραγισμένο καθρέφτη — πίστη στὸ
ἐρχομὸ

τῆς δεκαεξάχρονης στιγμῆς. Ἡ πόρνη τοὺς περιμένε. «Στὸν δίνω
παίδι»,

τῆς εἶπε, «καὶ θέλω νὰ μοῦ τὸν παραδώσεις ἄνδρα». Ἡ φλόγα
στὰ ρουθούνια τοῦ ἀλόγου γέμισε τὸ κινέζικο βάζο. Ἡ ἀστραπὴ
τοὺς τύλιξε — ἡ ματωμένη κουρτίνα σάλεψε σὲ ἀψίδα θριάμβου
πατέρα, γυιὸ καὶ πόρνη.

ΕΚΦΑΝΣΗ

Διάφανο κενὸ περιορισμένο στὴν ἀχρηστία —
περιέπεσε σὲ καρτερικὴ κατάθλιψη. Βούλιαξε
τὸ κεφάλι στὰ χέρια του παρατηρώντας ἀφηρημένα
τὴ χορταριασμένη σχισμάδα στὸν τοῖχο.