

— Φάε, μανούλα μου, τὸ αὐγὸ σου.
— Ἄσε με, παιδί μου, ἤσυχο!

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΕΙ

Δίνω τοῦ παιδιοῦ μου
ὅ,τι μοῦ ζητήσει
γιά νὰ μάθει
πῶς ὁ κόσμος τοῦ ἀνήκει.

Μαρία Λάζου

Συχωρέστε με παιδιά, γιατί ὅταν ξυπνᾶτε τὸ πρωὶ προτοῦ κα-
λὰ καλὰ τελειώσω τὸν καφέ μου μοῦ δίνετε στὰ νεῦρα. Γιατὶ
ὅταν μοῦ λέτε πῶς σιχαίνεστε τὸ γάλα σᾶς ὑποχρεώνω νὰ τὸ
πιεῖτε ἐνῶ κι ἐγὼ ἢ ἴδια τὸ σιχαίνομαι. Συχωρέστε με παιδιά,
γιατὶ μιὰ μέρα ποὺ ὁ πατέρας σας μὲ διαβολόστειλε, ξέσπασα
πάνω σας χωρὶς κανένα λόγο, γιατί ἐνῶ εἴπαμε πῶς θὰ κου-
θεντιάσουμε κάποιο πρόβλημά σας, στὸ τέλος παρόλο ποὺ κου-
θεντιάσαμε πέρασε πάλι τὸ δικό μας. Συχωρέστε με παιδιά για-
τὶ ἐγὼ χαζολογᾶω στίς βιτρίνες ποὺ μ' ἐνδιαφέρουν ἀλλὰ σᾶς
τραβᾶω ὅταν θέλετε νὰ χαζέψετε κι ἐσεῖς σὲ μιὰ βιτρίνα μὲ
παιχνίδια. Γιατὶ προσπαθῶ νὰ σᾶς διδάξω τὴ δική μου ἠθικὴ
ποὺ ὁ Θεὸς νὰ τὴν κάνει ἠθικὴ καὶ ἀρνιέμαι τὴ δική σας.
Συχωρέστε με παιδιά, γιατί σᾶς ἀρνιέμαι τὸ δικαίωμα νὰ φη-
φίζετε γιὰ τὸ δικό σας κόσμο, γιατί αὐτὸ τὸν κόσμο τὸν φτιά-
χνω σύμφωνα μὲ τὰ δικά μου γούστα παραμερίζοντας τὴ γνώ-
μη σας. Συχωρέστε με παιδιά γιατί μπερδεύω τὴν πειθαρχία
μὲ τὸν καταναγκασμό, τὴν ἀγάπη μὲ τὸν οἶκτο, τὸ σεβασμὸ μὲ
τὰ κακοχαϊδέματα. Γιατὶ δὲ σᾶς ρωτᾶω πῶς θὰ θέλατε νὰ
φτιάξετε τὸ δωμάτιό σας, δὲν μπορῶ νὰ παίζω τὰ παιχνίδια
σας, ἀρνιέμαι νὰ δῶ μὲ τὰ μάτια σας τὸν κόσμο ἢ κι ἂν τὸν
βλέπω τὸ κάνω συγκαταβατικὰ καὶ μᾶλλον εἰρωνικὰ.
Συχωρέστε με παιδιά ὅλου τοῦ κόσμου σεῖς ποὺ σκοτωθήκατε
ἀπὸ ἀδέσποτες σφαῖρες, ποὺ σᾶς θέρισαν βόμβες, ποὺ πεθάνατε
ἀπὸ πείνα, σεῖς ποὺ εἶδατε τοὺς δικούς σας νὰ χάνονται, ποὺ
σὲ κάποιο βομβαρδισμὸ χάσατε τὸ γέλιο σας καὶ τὰ παιχνίδια
σας. Συχωρέστε με τέλος παιδιά γιατί δὲν ξέρω, δὲ μὲ μάθανε
νὰ σᾶς ἀγαπῶ ὅπως πρέπει.