

Ἄντουανέτ Ἀνντερσον

Περπατάω μέσα σ' ἓνα χωράφι ἀπὸ πράσινο καὶ βλέπω ἓνα
κοιμιάτι χρυσάφι μέσα σὲ ἓνα ἀγρὸ ἀπὸ ἄσπρο.
Εἶχα τὸ καλύτερο χρυσάφι στὸν κόσμον — Μαργαρίτες!
Ὁ φίλος μου μοῦ ἔδωσε ἓνα λουλούδι. Ἦτανε μαργαρίτες καὶ
μέσα στὸ χέρι του ἦτανε ωραιότατες.

μετ. Κίτσα Ἀργυρίου

Μόλλι Χάνγκουιτς

Μιὰ λιμνούλα εἶναι ἀκριβῶς ἓνας καθρέφτης
ἀφημένος μόνος, ἀνάμεσα στὰ χόρτα
γιὰ νὰ καθρεφτίζεται ὁ οὐρανός.
Ἔνα μονάχα δάκρυ ἀπ' τοὺς οὐρανοὺς ψηλὰ
τελικά κρύωσε
ἀπ' τὰ βραδινὰ ἀεράκια.
Ἔνα ἀστραφτερὸ ἀσημένιο κουμπὶ
ἔπεσε ἀπ' τὸ σακκάκι ἑνὸς γίγαντα
γιὰ νὰ μὴ βρεθεῖ ποτέ.
Φτιαγμένο ἀπὸ πράσινο σκληρὸ λιθάρι
ἓνα κινέζικο κύπελο
περιβαλλόμενο ἀπὸ φυλλωμένους, πράσινους ναοὺς.
Μπλὲ μπογιὰ τυχαῖα ἔσταξε
στὸ πράσινο χαλὶ
ἐνὸς λόφου.

Μάρτιν Τζάκομπιτς

Κάθοντας σὲ μιὰ καρέκλα
ἀνάμεσα στὰ σταχτόχρωμα κτήρια
ὕπάρχει ἓνα λουλούδι.
Ἀνθρωποὶ τῆς Νέας Ὑόρκης
φαντάζονται τὴν ἐξοχή;
Μποροῦν αὐτοὶ νὰ δοῦν ἓνα λουλούδι
σ' ἓνα πολυάνθρωπο ὑπόγειο δρόμο;
Φυσώντας ὁ ἀέρας
κινώντας ἓνα μικρὸ φυτὸ
ἓνα λαμπρὸ φωτεινὸ ἥλιο