

ΑΝΤΡΕΑΣ ΜΠΕΛΕΖΙΝΗΣ ΚΡΙΤΙΚΗ

ΛΥΝΤΙΑ ΣΤΕΦΑΝΟΥ

Το Δεκεμβριο του 1965 στο 32^ο τευχος του περιοδικου ΕΠΟΧΕΣ δημοσιευτηκε ενα εκτενες, σχετικα, κριτικο σημειωμα του Τακη Σινοπουλου με τιτλο: «Η ποιηση, το προσωπο και ο διχασμος». Η κριτικη αναφεροταν στο βιβλιο της Λυντιας Στεφανου: «ΤΟΠΕΙΑ απο την καταγωγη και την περιπλανηση του Γκ», γραμμενο την ίδια χρονια. Ο αναγνωστης οχι χωρις εκπληξη απεκομιζε την εντυπωση, απο την πρωτη ηδη παραγραφο, οτι ο ποιητης Τ. Σινοπουλος εγραψε την κριτικη του εκεινη υπο ορους, ψυχολογικους και αλλους, ιδιαζοντες. Υπερασπιζονταν τους δικους του βωμους και εστιες, το δικο του παραληλο, οπωσδηποτε, και χρονικα προτερο ποιητικο συνθεμα: Η ΓΝΩΡΙΜΙΑ ΜΕ ΤΟΝ ΜΑΞ (1956).

Στο μεθεπομενο τευχος του ιδιου περιοδικου, τον Φεβρουαριο του 1966, φιλοξενηθηκε στις οικειες στηλες απαντητικη επιστολη της ποιητριας. Μολονοτι δεν αποφευγεται καποιος ψογος, η επιστολη γραμμενη με θαυμαστη λεπτοτητα και ισορροπια, αφιερωνεται κατα το μεγαλυτερο μερος της στην αποτυπωση της διαρθρωσης του ποιητικου συνθεματος.

Αναφερομαι στο πνευματικο αυτο συμβαν, οχι μονο γιατι εχει τη θεση του στο χρονικο της μεταπολεμικης ποιησης, αλλα κυριως γιατι συνδεεται με την ποιητικη και θεωρητικη δραστηριοτητα της Λυντιας Στεφανου. Αν «Τα τοπεια απο την καταγωγη και την περιπλανηση του Γκ», μαρτυρουν για τη συνθετικη ροπη της ποιητριας, οι προβληματισμοι της στο «ποιειν» και στο «κρινειν», λειτουργιες αξεχωριστες, οδηγησαν στη συγγραφη της αξιολογης πραγματειας της «Το προβλημα της Μεθοδου στη μελετη της ποιησης» (1972), ενα απο τα λιγα βιβλια που διαθετουμε για τη συνολικη θεωρηση του ποιητικου φαινομενου.

Πριν απο τον «ΓΚ», η Λυντια Στεφανου ειχε εκδοσει την πρωτη της συλλογη «Ποιηματα» το 1958. Ανηκει στη λεγομενη πρωτη μεταπολεμικη γενια και στη χορεια εκεινων των ποιητων που συνετελεσαν αποφασιστικα -και μαχητικα- στην απαγκιστρωση της ποιησης απο το πεδιο ελξης της μεσοπολεμικης περιοδου.

Μολονοτι ανιχνευονται καποια οχι ευδιαχριτα σημαδια σεφερικα και αλλα, η Λυντια Στεφανου «διαβαζει στους χαρτες της γενιας της», για να μεταλλαξω ενα δικο της στιχο, ερωτηματικης μορφης.

Μετα τα «Τοπεια απο την καταγωγη και την περιπλανηση του ΓΚ», η Λυντια Στεφανου δημοσιευει και παλι μονο το 1971: ΕΞΗ ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΥΚΛΟ ΤΩΝ ΤΕΡΑΤΩΝ. Η συλλογη χωρις να εχει συνθετικο χαρακτηρα αποτελει εναν κυκλο, μια εξαπτυχη μπαλλαντα. Η τερατογονια της εποχης εχει βεβαια την προϊστορια της οπως και τις προεκτασεις της, τη συνεχεια της.

Τα ΜΕΓΑΦΩΝΑ, ο τιτλος της επομενης συλλογης, 1973, δεν ειναι παρα τα ιδια τερατα εκσυγχρονισμενα, αν θελετε. Τερατα και μεγαφωνα προϋπαρχουν ηδη οχι μονο στον «ΓΚ», αλλα και στην πρωτη - πρωτη συλλογη:

Τι να διαβασω στους χαρτες της γενιας μου;
Στρατος της κατοχης, μεγαφωνα μες στις ανθρωποφαγες νυχτες.

Αλλα τα τερατα, οπως λεγει καπου η ιδια, γεννοβολουν τερατα. Για μια ποιητρια συνθετικης ροπης:

Οι χωρες των τερατων ειναι χυκλικες
Οπως η κολαση
κι ολο πλαταινουν.

Και που τελειωνει αυτο; Στην εωσφορικη μεταμορφωση του κοσμου, σε μια ANTIXΘΟΝΑ. Αλλα σ αυτον ακριβως τον αναποδογυρισμενο κοσμο, υπαρχουν και παιδια, παιδια που ζουν σ ενα νησι και που γνωρισαν το πρωτο τους καλοκαιρι. Μιλωντας η ποιητρια στα παιδια αυτα, τι εχει ν αντιταξει στην τερατωδια της πραγματικοτητας: μονο τις λεξεις, «Τις λεξεις και τα πραγματα», κατα τον τιτλο της τελευταιιας συλλογης της (1983), τους σκοτεινους δρομους κατω απο τις λεξεις», για να μεινω οσο γινεται πιο κοντα στο πνευμα της ποιητριας:

Αν απ τους σκοτεινους δρομους κατω απ τις λεξεις
Ερθει να σ ευρει κεινη η μερα στο βουνο
Κι εισαι μονάχος αντικρυ στους χυκλους που πλαταινουν
Της κολασης που παει να πνιξει το νησι μας,
Αν ερθει κρατητσε το, μην τ αφησεις
Εκεινο το μικρο λουλουδι. Ήταν αληθινο.